和这个世界格格不入,是时候看看卡夫卡了梁锡江变形记是卡夫卡的代表作之一,也是享誉世界的经典文学著作。初读变形记,你可能会因作家独特的“脑洞〞和主人公荒唐的经历而感到困惑。然而,如果你了解卡夫卡其人,了解变形记原著所处的德语文化,你就能品读出其中的深刻内涵,甚至会与卡夫卡产生“共鸣〞。你会恍然发现,原来我们每个人都可能成为变形记里的那只“大甲虫〞。卡夫卡的命运卡夫卡于1883年出生,1924年因病去世。卡夫卡出生在一个商人家庭,他父亲赫尔曼·卡夫卡是一个商人,卡夫卡还有三个妹妹。他在父亲的意愿下学习法学,后来去了工伤保险公司做法律参谋。但是因为身体不好,一直疗养,后不幸因病致死。作家及其命运之间的关系是读者需要重点关注的。卡夫卡是奥地利作家,但他出生在捷克的布拉格,还是一个说德语的犹太人。有学者曾这样评价卡夫卡:“作为犹太人,卡夫卡在基督徒里面不是自己人。作为不参加犹太教会的犹太人,他在犹太人当中也不是自己人。而作为德语的母语者,他在捷克人当中不是自己人。作为捷克人,他又不完全属于奥地利人。作为劳工工伤保险公司的职员,他不完全属于资产者。作为资产者的儿子,他又不完全属于劳动者。但他也不是公务员,因为他觉得自己是作家。而就作家而言,他也不是,因为他把主要精力消耗在了家庭方面。可是在家庭里面呢,按照他自己的说法,他比陌生人还要陌生。〞因此,卡夫卡对于自己到底是谁这样一个问题是有疑惑的。他觉得这个世界不太适合他,他像是偶然闯入了这样一个冰冷的世界的漂泊者,在这个世界里他自己是个陌生人。此外,他还是一个神经官能症患者。他有一个非常强悍的父亲,而且对他非常粗暴,所以他从童年开始就经常处于紧张恐惧的状态之中。后世研究,他其实应该是患上了比拟严重的神经官能症。所以,他觉得自己与这个世界格格不入,对这个世界充满了不信任和不安。这种疾病对他来说既是不幸也是幸运。因为敏感的个性对作家来说是非常重要的,敏感不安的心灵与细腻娴熟的文笔相遇,就会诞生不朽的作品,例如变形记。悖谬的美学模式卡夫卡在日记里曾这样说,“我的本质就是恐惧,而安宁永远都是不真实的〞。他看到的世界不是温暖的、和平的,而是陌生的、冰冷的。正是这种独特的视角造就了他特有的美学模式,即所谓“悖谬的美学模式〞。他笔下的世界与我们习以为常的世界是截然相反的。但凡普通人觉得正常、平安的东西,在他看来都是反常的、诡异的、恐怖的。但凡普通人觉...