2023年吉恩凯利雨中的舞王.docx

吉恩•凯利：雨中的舞王 翻开文本图片集 1953年6月2日，伊丽莎白二世在伦敦威斯敏斯特大教堂举行加冕仪式，美国导演、演员、舞蹈大师吉恩•凯利受邀参加。MCA唱片公司的一名工作人员邀请凯利到自己的阳台上观礼，可是偏巧天降大雨，凯利和家人被堵在人群中无法通过。正在此时，现场的大喇叭里突然传出播送员的声音：“先生们女士们，请跟吉恩•凯利参加到‘雨中曲’的行列中来。〞电影雨中曲的主题歌随之响起，数千名观众现场跟唱…… 凯利回忆，此时奥斯卡、金球奖神马的都是浮云，这个场景让他一辈子难忘。 迷恋跳舞是为了吸引女孩 1912年8月23日，吉恩•凯利出生在宾夕法尼亚州的匹兹堡，今年是他诞辰101周年。凯利的父亲是一名留声机销售员，由于家境不错，母亲在凯利8岁的时候就给他在舞蹈班报了名。因为跳舞会被邻居家孩子称为“娘娘腔〞，凯利不喜欢跳舞，为此没少和同龄男生们动拳头。凯利真正热爱的是运动，冰球、游泳、棒球样样精通，他儿时的理想是进入匹兹堡海盗队当一名职业棒球运发动。 到了15岁的时候，凯利突然迷恋上跳舞，转变的原因很简单——泡妞，帅气、潇洒的舞者似乎比一个头脑简单四肢兴旺的肌肉男更吸引女孩，而且姑娘们也喜欢跳舞。1929年，凯利进入宾夕法尼亚州立大学学习新闻，1931年又转入匹兹堡大学学习经济。经济大环境不景气，凯利得自己挣学费。他和弟弟弗里德伙伴参加各种比赛赢奖金，晚上在夜总会跑场子，也当过加油站效劳员和挖掘工，这段经历对他影响很大，以至于之后他在银幕上的形象大多很“蓝领〞。在匹兹堡大学时，凯利开始给学校的剧团编舞，并在自己的地下室里教同学跳舞，每小时收费50美分，大受欢送。 1932年，凯利租了个大厅办起“吉恩•凯利舞蹈学习班〞，学员们大多是儿童，“我们挣了很多钱〞，凯利回忆说：“这在很大程度上归功于秀兰•邓波儿，因为每个妈妈都认为自己的孩子会成为小童星。〞随着时间的推移，凯利对教学渐渐失去了兴趣，把更多的注意力转移到表演上来，1937年，他决定去纽约开展。 拍摄首部真人动画电影 1938年11月，凯利首次在百老汇登台， 1941年10月，他和著名制片人大卫•赛兹尼克签下一纸合约，来到好莱坞。同年，29岁的凯利和17岁的贝西•布莱尔结婚，贝西是百老汇的舞女。1942年，凯利献上了自己的银幕处子秀只为你我，但真正确定自己在好莱坞一线明星地位的是1944年的起锚。凯利通过大跨度的腾起和高难度的跳跃动作表现水手们的欢乐，出类拔萃的运动天赋展示得淋漓尽致。起锚最大的看点在于，这是第一部真人动画电影。 创意来自凯利和他的合作伙伴斯坦利•多南，他俩想出了一个在当时看起来匪夷所思的方案——让凯利和米高梅的动画明星老鼠杰瑞共舞。米高梅动画部门完美解决了真人和动画形象的互动，方法在今天看起来很简单——凯利先跳，然后卡通艺术家拍下老鼠的动作，再把两种片子合二为一。凯利除了给自己编舞，还得给杰瑞编舞，在表演时还得随时想象着与一只老鼠共舞。这段8分钟的戏花掉了10万美元，拍摄用了2个月，而设计这段戏用了一年。最终结果在今天看起来都很精彩，凯利除了和杰瑞踏着同样的踢踏舞步以外，还有从胯下接住跳过来的杰瑞并抛出的“高难度〞动作。电影也让凯利拿到了奥斯卡最正确男主角的提名。 尽管米高梅反对，凯利还是在1944年年底参加美国海军，军衔是中尉。他执导了一系列纪录片，从此对制作电影更为留心。1946年5月，此时的好莱坞迎来了战后的黄金期，凯利也登上了自己电影生涯的巅峰。 高烧的凯利把自己淋成落汤鸡 1949年，由凯利自导自演的锦城春色第一次把歌舞片的场景从摄影棚挪到外景地，这一举动摒弃了过去歌舞片的浮华，让故事更接地气。取景的地点在纽约，凯利和另一位巨星弗兰克•辛纳屈在帝国大厦顶层起舞，这一场景彻底地改变了歌舞片的形态，影片大获成功。 1952年，凯利主演的一个美国人在巴黎拿下六项奥斯卡大奖，40岁的凯利获得了奥斯卡终身成就奖，评语是：“身为一位演员、歌手、导演以及舞者，他的多才多艺令人激赏，尤其是在电影事业中编舞艺术的高度成就。〞当年他再接再厉，执导并出演了自己最经典的作品——雨中曲。 和大多数导演一样，凯利在片场也是一个暴君。20岁女主演黛比•雷诺兹之前是个体操运发动，通过选秀被米高梅塞进剧组，根本没有一点歌舞经验。凯利对雷诺兹极尽挖苦挖苦之能事，弄得小姑娘一个人趴在钢琴上哭，被前来探班的好莱坞另一位舞王弗里德•阿斯泰尔发现，主动要求给雷诺兹开小灶。雷诺兹不愧是练体操的，经得起折腾，学到双脚血管爆裂被人用担架抬走。她后来回忆这段往事：“拍雨中曲和生小孩是我一生中最艰难的两次经历。〞凯利设计了一个在墙上蹬两步再接一个空翻的动作，本来想自己完成，后来实在是因为年龄关系消除了这一念头。但他逼着二号男主角唐纳德•奥康纳表演这一高难度动作。奥康纳烟瘾大，被凯利的吼叫搞得心惊胆战，高难度动作又让他背上了沉重的思想包袱，在拍摄那一天抽了四盒烟，结果住进了医院。等出院后，凯利告诉他——原始胶片不慎被毁，那个镜头得重拍！ 凯利自己也非常卖命，雨中曲每天的拍摄时间达19个小时。那段在雨中的独舞只有四分钟左右，却拍了三天。场景选在好莱坞一段真实的街道，剧组根据凯利的舞步在地面上打了六个大坑，为了让雨水更清晰，还在里面加了牛奶。凯利发着39度的高烧，还是坚持拍摄，把自己一遍一遍淋成落汤鸡，连身上的羊毛衫都缩水了。后来回忆这段经历时，凯利很谦虚：“我只不过是在水中跳舞罢了，任何优秀的舞蹈演员都会这么做。〞 令人意外的是，精彩的雨中曲当年没有获得任何奖项，但这不阻碍它至今都是最伟大的歌舞片，也是好莱坞“国宝级〞的作品。凯利单独一人在雨中的那段歌舞被后世屡次致敬和模仿，甚至被中国小品演员郭达带进了2023年的春晚。 然而，雨中曲之后，传奇从巅峰迅速跌落。 歌曲结束了，但旋律仍不绝于耳 也许是因为避税、也许是因为躲避麦卡锡主义的骚扰，凯利在欧洲呆了一年半，这被认为是一个严重的错误。离开了自己的合作伙伴斯坦利•多南，离开了米高梅首屈一指的歌舞片制作团队，他在欧洲拍的三部影片都不成功。等他回到好莱坞时，电视的兴起严重威胁到电影的生存状况，米高梅大砍歌舞片的制作经费。1954年的蓬岛仙舞，本来设计的外景场地是苏格兰的原野，但由于米高梅在财政上的困难改成了人工搭景，效果大打折扣。 更糟糕的事情是凯利和伙伴斯坦利•多南友谊的破裂。多南比凯利小12岁，在百老汇和凯利相识，从此成为朋友。后来两人都到了好莱坞，凯利说多南就像自己的儿子，而多南对凯利也极为崇拜。从锦城春色开始，电影由凯利和多南联合执导。慢慢地，多南认为凯利“冷酷、任性、粗鲁〞，凯利在尽一切可能地抹杀多南对电影的奉献。在创作上两人也有分歧，凯利希望电影更多展现舞蹈，多南那么认为舞蹈要为故事让步，雨中曲是二人联合导演，在多南看来，影片最后那一大段歌舞完全可以删去，因为它并不推进情节。 对这段友情更为致命的打击来自女人。凯利在匹兹堡开舞蹈工作室曾有一个女学生珍妮•科尼，比他小11岁。到了上中学时，珍妮就成为凯利的狂热崇拜者，她进入百老汇成为一名舞者，和凯利重逢并结识了多南。1948年，珍妮和多南私定终身，第二年正式结婚。婚后两人关系紧张，当多南私下抱怨和凯利合作的痛苦时，没想到妻子会站在凯利一边。珍妮此时是凯利的私人助理，关于两人的绯闻不断。还有传闻说多南爱上了凯利的妻子贝西•布莱尔。1951年，珍妮和多南离婚。凯利后来评价说：“这场婚姻注定是要失败的。因为多南在看着珍妮时实际上看见的是他爱着的贝西•布莱尔，珍妮在看着多南时我猜她看见的是我。〞 两人之间的火药在1955年拍摄好天气时引爆，此时多南独立执导了七对佳偶大获成功，信心爆棚，而凯利三年来除了失败还是失败。两人第一次吵得面红脖子粗，多南甚至一度想退出，后来强忍着才把电影拍完。此后40年，他们再也没说过话。1957年，凯利和贝西•布莱尔离婚，随即和珍妮•科尼住在了一起，1960年正式成婚。1962年，珍妮为凯利诞下一子，三年后他们又育有一女。 60年代，歌舞片盛世不在，凯利虽然还拍了几部电影，但爆棚的票房也一去不复返。1973年，珍妮因癌症去世，凯利为了照顾年幼的儿女，从此不接受任何离家太远的工作时机，大多出现在一些回忆性、纪念性的演出中。 1996年2月2日，美国的电视台在黄金时段插播了雨中曲那个经典的桥段，打出“吉恩•凯利今天去世〞的字幕。这就像他晚年接受采访时所说的一句名言那样——“歌曲结束了，但旋律仍不绝于耳。〞 凯利优雅，阿斯泰尔阳刚 凯利经常会被拿来和好莱坞另一位踢踏舞大师弗里德•阿斯泰尔作比拟，二者都能歌善舞会表演，其他方面那么各有各的神通。踢踏舞是当时唯一一种可以通过播送转播的舞蹈。凯利和阿斯泰尔在跳舞时都能做到同期录音，而阿斯泰尔的女伙伴金格尔•罗杰斯就做不到这点，得后期配音。凯利喜欢搞些创新，夏日巡演中他踢报纸、好天气中他给鞋尖安上铁盒盖，还曾穿着旱冰鞋跳踢踏舞。 阿斯泰尔在成名前一直和姐姐配合表演，凯利的伙伴是他弟弟，这影响到两人今后的舞蹈风格。阿斯泰尔更能和女舞伴擦出火花，他的踢踏舞基于交谊舞，特别是华尔兹。凯利没有固定合作的女星，他和其他男演员合作的双人舞更有看头，也更为自由，在踢踏舞中既能融入杂耍也能嫁接芭蕾。凯利是个法国控，痴迷于芭蕾，但据说他只学过芭蕾的上身动作。 舞蹈风格的差异也影响到两人在电影中的形象，阿斯泰尔总是一身燕尾服，这和他的舞步相配，优雅、高贵、轻灵。凯利着装很随便，更平民化更有亲和力，衬衣加卡其布裤子就能上镜。凯利其实也很羡慕阿斯泰尔：“他冷静的贵族范儿是那样的沉着，他戴礼帽穿礼服就像是从庄园里走出来的，我要是那副打扮还是像个卡车司机。〞 两人在1949年的齐格飞歌舞团中曾有过短短几分钟的合作，同场竞技，一个优雅、一个阳刚，创造了让影迷们难忘的一幕。