2023年读《双重赔偿》有感.docx

读双重赔偿有感 老电影，新体会 ——读双重赔偿有感 宝宝/竹语墨 双重赔偿是凯恩继邮差总按两遍铃之后创作的又一部风格相近的黑色小说，根据这部小说改编的电影已成为影史经典。凯恩于1977年以85岁高龄逝世。 对我而言，这部小说带给我感触其实不亚于邮差，尤其是在营造谋杀过程的气氛方面，总能让我不知不觉就走进小说中的场景，我甚至好几次把自己看得手心冒汗，心怦怦跳，那个时候我已经不是我自己，而是小说中的主人公了。 好的作品需要反复回味，双重赔偿就是。为了让自己更好的回忆这篇小说，我依然想通过总结这部小说的导读内容来到达目的，同时，也希望可以尽我所能给大家分享优质的内容。导读局部是名叫"小白"的学者所写的，因此我在这里感谢这位学者，我就借花献佛了： [露丝与亨利] 一九二五年，在与阿伯特（albertsnyder）结婚十年以后，露丝（ruthbrownsnyder）遇见亨利（henryjuddgray），一次"盲约会"（blinddate）。尽管罗兰·巴特曾断言：任何结构都可以栖居。但我们要说，任何结构也都可以被轻易打破平衡。事情是这样的—— 阿伯特是纽约一本快艇杂志的编辑。结婚前，露丝是他的秘书。结婚以后，露丝把她对阿伯特的称呼，偷偷从老板改成"老甲鱼"（oldcrab）。因为阿伯特坚持要把早已去世的未婚妻杰西的照片挂在家里的墙上。还用杰西命名他自己的小船。并且动不动向露丝提起杰西，说杰西是他遇到过的最好的女人。 亨利推销女士束身内衣。将近有十八个月，他和露丝常常在华道夫饭店见面，"去喝一杯马丁宁".后来，纽约的小报编辑认为露丝将她与阿伯特的女儿扔在家里去跟人幽会，最能揭示这段孽缘的犯罪本性。 起初，露丝曾努力劝说阿伯特购置保险。但最后在保单上的阿伯特签字却是假的。这份保单的推销员后来因此被解雇，法庭起诉他伪造文件罪。 一九二七年三月二十日，阿伯特被人勒毙在自己家里。鼻孔里塞着浸泡过氯仿的碎步。露丝对警方声称自己是入室抢劫杀人案的目击者。但她的供述前后不一致。随后的仔细搜查，纽约警察发现露丝申报的被抢劫物品仍在家里，只是被隐藏起来。 突破性的发现是一张信纸，空白信纸上随手写下了两个大写字母：j.g——日后警方判断为阿伯特思念旧情人时无意识写下的名字：他已去世的未婚妻全名叫jessieguishard.但在警方询问露丝时，她突然惊慌起来。反问警察："贾德格雷跟这事有什么关系。"露丝的内衣推销员情人亨利，全名叫henryjuddgray. 亨利整晚都躲在锡拉丘兹的一家小旅店里，第二天警察踢开房门。 我们要说，在露丝和亨利之间，爱情的狂热而稳定的结构再一次被彻底击碎。被捕以后，亨利和露丝为减轻各自罪名，互相开始一场猛烈的指证。露丝对法庭说一切都是在亨利的指使和设计下进行的。而亨利却说，露丝在认识他之前就曾七次设计谋杀阿伯特，都未得逞。纽约市的读者大多认为，既然在长达一年半的奸情里，亨利都管露丝叫mommy或mommie，当然在他俩之间，"妈咪"一定是"话事"的。虽然在这个案子里，"妈咪"不见得就代表性关系的权利结构，但叙事学大都遵循"细节足以推理出结论"的原那么。纽约市陪审团懒得听他俩啰嗦，索性将两人一起送上电椅。 到阿伯特与露丝结婚时，他的前未婚妻杰西去世恰好是十年。而十年以后，这场错误的婚姻遭到报应，露丝遇到亨利。露丝一九一五年与阿伯特结婚时刚好二十岁，与亨利第一次约会，她芳龄三十。 听起来，这多像是一个早已准备好要变成小说的故事。 [放入小说的魔术箱] 它果然变成小说。借由凯恩之手——神奇的是，凯恩居然和杀人犯同龄。凯恩甚至一起把故事发生地点一起搬到了加州，加州比较适合他。这一点对他写小说很重要。 读者公认双重赔偿的情节出自纽约时报对露丝案件的报道。凯恩将该案件改造成一个爱情故事——借由叙事的魔术。他把品质稍嫌低劣的小说故事放进魔术箱，当它从箱子的那头再次出现时，就变成了一首二十一世纪的城市爱情叙事诗。假设说这想法在写作邮差时还朦胧不明，到双重赔偿他已完全确定：寻找一个特别的情境，剩下的就是"阴阳两个电极的事儿"（amatterofpolarities）。当然，两个电极能做到的最惊心动魄的事儿，不就是连接到电椅上的那一道电流。 但这叙事的魔法到底在哪里。凯恩的魔术箱里到底有什么。 loverack——凯恩告诉读者。就像所有的魔术师，凯恩对他的手法故弄玄虚。无论在哪里，只要有人问，他就反复提到这个词组。不过从来不肯解释清楚。他告诉家人，连他自己都不知道这个鬼单词应该如何拼写，到底是wrack还是rack。他说loverack是这样一个诗意的情景，就是读者由此可以对小说主人公之间的爱情感同身受。他说这个词是好莱坞编剧文森特·劳伦斯嘴里常念叨的魔咒，动辄对人提起。他说：我无法说清楚，到底这是将男女主人公绑在上面拷问的刑架，还是可以挂上闪闪发光罗曼司长袍的衣架。 又一次，劳伦斯在向他不断念叨loverack之余，想起有关那件案件的新说法。说事情败露的那晚，露丝送亨利登上去锡拉丘兹的火车，递给他一瓶酒。亨利一路慌张，几次想翻开那瓶酒喝两口定定神，但找不到瓶塞起子，又不敢跟列车员要一个（他现在是逃犯，怕让人认出来）。他一直没喝那瓶酒。后来警察说，那瓶酒里的砒霜足以毒杀一个团的士兵。听完这个说法，凯恩有点走神，突然对劳伦斯说：现在，你的loverack的说法开始让我产生兴趣。 谁能知道，在凯恩那里，这个loverack到底是什么。我们只知道，如果亨利真喝下那瓶酒，他与露丝的这出疯狂的爱情故事会将有一个凯旋般的结局。他们寄居在阿伯特婚姻以外的可怕"结构"，不会因为在法庭上的互相指证而崩溃。亨利当真不知道那瓶酒里下过毒。还有，露丝究竟是企图杀掉亨利灭口，还是预见到一切化为灰烬的结局，而想用最剧烈的方式来挽救这场爱情。 [你爱不爱一个杀你的女人] 将一个通奸加谋杀的市井案件改造成一个爱情故事，作者到底需要何种禀赋。司汤达那样的一颗英雄主义的心灵。但二十世纪的纽约或加州城市，并不适合让这样的心灵浪漫地跳动起来。 对复杂人性心理的透彻理解。与司汤达不同，凯恩处理的是二十世纪病态心理学背景下的人格。像现代心理学这些事儿，凯恩知道的不少，虽然他说的不多。他对诸如无意识词句、微表情这些东西的捕捉能力，不亚于一个专业心理医师。双重赔偿的男女主人公在讨论作案方案时，男主人公要求无论如何要让她丈夫下床出游，并一定要坐上火车，才能将他丈夫谋杀并得到意外人身保险金，而女主人公却说，如果她的丈夫不卧床休息却绑着石膏出游的话（她丈夫在不久前腿部受伤并骨折），会影响腿部愈合后的长度，因为她以前是个护士。这是在状写女人的愚蠢和迟钝，还是在揭示病态杀人狂无法分清生死界限的危险心理状况。 我们要说，一个二十世纪的爱情小说作者，最最要紧的禀赋是那种无计消除的深刻疑虑，一种彻底的疑心主义精神。在凯恩这里，loverack变成一个拷问爱人/罪人的刑架。邮差里的男主角未能实行杀人灭口，而双重赔偿里的女主角几乎完成，她确实开枪射杀了男主角赫夫。这大概是小说里最重要的loverack，当文森特·劳伦斯向凯恩讲述露丝送给亨利一瓶参加大量砒霜的葡萄酒时，小说家听到的是决定性的叙事动机。这是最强烈的拷问：你爱不爱一个杀你的女人。 在这个真实的通奸谋杀案里，露丝和亨利的情欲关系毁于法庭上的互相指控。而凯恩小说双重赔偿里发生在加州的通奸谋杀案，其男女主角的爱情几乎也要毁于相互的残害和揭发。挽救这惊悚都市爱情叙事诗于小说结尾的，是那个凯旋般的双双自杀。这自杀结局不在假定叙事者的视角之内，但你假设相信自杀会成功，你就相信城市里仍然有爱情。 第6页 共6页