2023年李安　做太太的根肋骨李安太太谈章子怡.docx

[李安　做太太的一根肋骨]李安太太谈章子怡 　　 　　林惠嘉说：“爱一个人，就是让他做自己想做的事情。〞 　　而卧虎藏龙里，李安借李慕白的口说：“把手握紧，里面什么也没有；把手松开，你拥有的是一切。 　　他和他的妻子沉默而温情地实践了它。 　　感性与理性的组合 　　喧嚣起缘于喜宴的最后一幕：假媳妇怀孕了，相恋的男友要离开，一番挣扎后他终于向所有人澄清了事实――我是同性恋，媳妇是假的，婚礼是假的，这些都只为让父母安心。结局大美好，在机场送别父母的那一刻，男友靠在他的左肩，而妻子那么在他右边的怀里。 　　这是一个非常奇特的镜头。就在这一个镜头里面，嗅觉灵敏的狗仔队们看见两种不同的观念，一种是被尊重了的同性之爱，一种是传统的中国式婚姻――那一刻，两者巧妙地共存了。 断臂山的同性之爱被李安放大得更加纯粹唯美之后，自以为闻出了味道的娱记纷纷猜想起李安的同性恋情结，娶妻生子不过是那一代同性恋掩人耳目的苦涩选择。 　　也就在这个时候，李安的太太自自然然地站在了幕前。电影节上与李安携手踏上红地毯的林惠嘉，一点也不时髦光鲜，那双高跟鞋显然不合脚，颈上腕上也没有任何珠宝映衬。与身边如云的美女相比，她甚至有些荆钗布裙糟糠妻的味道。但从头到尾，除了上台领奖的一刻，李安都紧紧握着她的手。 　　那时大局部观众乃至神通广阔的狗仔队都不认识这貌不惊人的中年女子。再一查，吓一跳：林惠嘉，客家人，非但不是演艺圈中人，还是个科学家，在美国伊利诺伊州大学香槟分校有自己的实验室。 　　感性的大导演和理性的科学家组合，放眼娱乐界恐怕一时找不出第二对来。这个安静得跟娱乐圈完全不搭调的女子，在李安名满天下后，突然被推到了台前。第63届金球奖颁奖礼当晚，有记者问李安，太太对他挑战奥斯卡作何感想？李安笑着说：“她不骂我就行了。〞色•戒出世，媒体的注意力转移向了大胆床戏，大家又关心起他的家事，问科学家太太何德何能可以拴住大导演浪漫敏感的心？ 　　这次太太回应了：“没有什么秘方，只是没有管他而已。〞　　30年的光阴，在围追堵截的镁光灯里一瞬划过。 　　六年家庭妇男 　　李安跟棒球很有点缘份。他认识林惠嘉，就是当年在伊利诺伊州大学香槟分校的时候，台湾留学生组队去威廉波特看世界少年棒球赛，长途汽车上他的邻座就是正在攻读生物博士学位的林惠嘉。两人坐在了一起，那是1978年，当时并没想过这一并坐，转眼就是很多年。 　　1983年，李安与林惠嘉在纽约结婚。 　　两个年轻人的婚姻生活，毫无冰风暴的悬念，也没有喜宴的微妙动人。一切都水到渠成，缺少戏剧感。可也正是因为此，彼此才真实交往，相安假设素。 　　当然，李安的朋友们大大地松了一口气，好友冯光远〔台湾资深新闻人〕说：“以前对结了婚的女人有种说法是，恭喜她终于找到了一张长期饭票。这话对李安、惠嘉来讲刚好相反，因为李安终于找到了一张长期饭票。〞这个由电影导演和科学家组成的家庭，撑起这个家的，是科学家。 　　没有稳定收入的李安当仁不让地做起了“肋骨男〞。婚后6年，从他的大学毕业作品分界线获得纽约大学学生影展最正确导演、最正确影片奖后，便一直在家“赋闲〞，找不到人欣赏他的剧本，也找不到人投资给他拍电影。而林惠嘉，博士毕业之后，在纽约一间研究所找到了研究员的工作，她的一份收入供养全家。 　　林惠嘉是客家人，兼有传统女性的坚韧与科学家的理性，李安笑言太太从来不逼他，“我发愣，跟做什么，她也看不出来，很好打混的，我就说，电影非得这样做，这样我才有灵感，灵感不是我去找的，灵感是来找我，她真信。我太太这一点很可爱的，你只要看起来在努力做什么东西，她不问你有没有成就，有没有赚钱衡量你这个人，她这个价值观对我的鼓励很大。〞　　10年后，李安在自传十年一觉电影梦里这样描述自己：对于现实人生，我似乎一向只是心不在焉地应付着，有一搭没一搭、藕断丝连的稀松联系着。而在电影梦境里，反倒比拟能够专心致意。 　　这位天蝎座文艺男在那些年里的主要事务包括：�丢棒球、压压马路，看看电影、带带小孩、写写剧本、做做三餐，以及发发愣，后来开展成为晚上和儿子一起兴奋地等待“英勇的猎人妈妈带着猎物回家〞……如果是男人挣钱，太太在家带孩子做家务并爱好发愣，可能不会被人津津乐道到如今。但上世纪80年代的华人社会价值观仍然相当保守，“男人成为女人肋骨的〞的家庭结构，引来不少人包括林惠嘉的父母，对这一对的生活方式产生疑心，觉得李安有必要担起作为一个男人养家糊口的责任，而不是死抱着大而无当的“电影〞梦想一年年过下去。 　　最后连李安自己也产生了疑心，悄悄开始攻读课程，想转行找工作。林惠嘉知道以后，大骂：“做的人那么多，不缺你一个。你还是专心搞你的电影吧。〞　　最窘迫的时候，李安的户头只得几十块美金，不得不为电影杂志撰文挣点外快。整整7年的煎熬，梦想遥遥无光，林惠嘉也绝望哀痛过，打向妈妈诉苦，林妈妈劝他们离婚。放下，林惠嘉嚎啕大哭，然后抹干眼泪，继续养家糊口。她成了整个家庭最稳健的那块基石，懂得欣赏丈夫的才华，宁愿他暂时蜇伏在家，也不愿他去做一个赚一点小钱过一点小日子的美式中产阶级。李安后来反复地说，在赋闲的六年中他们为家庭“银行〞存下了足够的本金，现在出了名，四处跑，家庭仍然没有散掉，就是那些年的“利息〞。只要 “本金〞足够，谁做谁的肋骨就不会是问题。 　　1984年，棒球再次在李安的生活里有了特殊意义。李安与林惠嘉的长子，小名叫“阿猫〞的儿子在伊利诺伊出世时，李安正在纽约一个公园里打棒球。待回到住处，室友已经找他找得七窍生烟：“李安，一下午跑哪里去了？你老婆生了啦！〞如梦初醒的李安这才火速搭飞机赶去与妻子相会。 　　一般女人羊水将破之际，不见老公，不是破口大骂，就是泪水涟涟。林惠嘉的处理是：自己独力开车到医院办手续，还先逛了逛，熟悉好环境以后才入院。医生见她一个亲人也没有，形单影只，还以为遇到了弃妇。待李安充满内疚地赶到，林惠嘉轻描淡写：“你来又怎么样，反正也不能帮我生。〞　　之后无数次采访里，李安都会说起太太自己开车去医院生孩子的事情，觉得自己很对不住她。而林惠嘉总是云淡风轻一带而过。 　　从来不是他背后的女人 　　破茧而出，只需要一个机遇。 　　1991年，李安“赋闲〞期写的剧本推手获得台湾新闻局“最正确优良电影剧本〞奖，并获投资拍片，与著名电影制作人徐立功合作。推手使李安在岛内外声名鹊起，并迅速为“父亲三部曲〞的另外两部――喜宴和饮食男女获得投资。 　　十年寒窗人不问，一举成名天下闻。6年蜇居，厚积薄发，为李安带来了大量的电影收获和深远的国际影响。他成为少有的打入好莱坞开展并获得极大成功的华人导演。有趣的是，饮食男女的烹饪场面拍得熟极而流，出神入化，完全是因为李安在家带孩子做饭写剧本的日子里，练就的一身好厨艺。 喜宴一出手更获得了柏林电影节的金熊奖，得知消息以后，李安第一时间通知的便是顶着各方压力支持他事业，给他自由空间的太太。林惠嘉当然快乐。但对于知识女性兼科学家来说，这种喜悦并不是千金小姐慧眼识英雄，更多地是发现自己爱人的才华得到了世界的共鸣。没有什么比这种成认，更让林惠嘉这样的聪明女人欣慰的了。 　　陆续拿到柏林电影奖、奥斯卡奖的李安，在红地毯上越走越高远。对别人来说，影视圈是“乱花渐欲迷人眼〞；对李安来说，娱乐界的繁华从开始就是烟花，他一旦回到了家，就还是那个跟儿子一起听老婆话的憨厚丈夫。一双儿子已经长大懂事，都像爸爸一样，很爱妈妈。孩子们说，“家里的规矩都归妈妈订的，我们和爸爸只要遵守就好了。〞记者采访李安，试图挖掘出“背后女人〞的故事时，李安很幽默地说：“只想回家被太太骂一骂。〞这种“妻管严〞的姿态，并不是在媒体面前故作矫情，而是他太懂得自己家庭的真正价值。 　　家庭如此重要，仅吃老本是不行的。李安很忙，但每逢在家，都尽量与家人一起活动，买菜烧饭，亲子娱乐，在家时练出的厨艺并未因为成功而荒废，相反，每次离家前，他都象以前一样烧好一冰箱的食物留在家里给妻儿。在“断背山〞去台湾宣传前，李安甚至在家包好了两百多个饺子冻起来才放心出发。这不仅是一种生活习惯，更是一种爱的姿态。细水长流，却恒稳无比。 　　相比李安的细腻，理性思维的林惠嘉条理更明白，“李安还不是导演的时候，我就是我，李安当导演以后，我还是林惠嘉，不是什么他背后的女人。〞丈夫成为世界级的大导演，她的生活并没有什么本质变化。她从前没有在台前，现在也并不在幕后。李安的事业和她的事业是两条道上跑的车，从不并行。 　　李安出了名，她一样在教学生、做研究、申请经费。只是一点不同，李安在家写剧本时是他照顾孩子等太太回来吃饭，做了大导演后，换林惠嘉开车去接他从外地回家。一坐上车李安就滔滔不绝地向妻子讲述分别以来的大小闲事，不是小别胜新婚，而是老友又相逢。 　　当然，李安在家的时间比以前少了不少，作为补偿，他在家的时候就非常注重时间质量，一心一意与妻子孩子认真分享每一分钟。在外人看来，这是李大导演的“仁德〞，是“李太太〞的“福气〞，然而在林惠嘉眼里，这是最正常最自然不过的事情，对家庭的爱是一种感情而非责任：难道美好的空闲时间不该跟世界上最亲爱的人分享吗？就像李安没有收入的时候，由她来支持家庭，旁人觉得很辛苦很高尚，她也认为是十分自然的事情。 　　“寻求温饱并不是很难的事情。当然每种生活都要付出代价。〞在名导演的背后，娱乐新闻搜寻者看到的是个相貌普通衣着平凡的“师奶〞，在李安眼里，自己身边是相濡以沫共同走过30年的妻子，不是什么世人眼里的“贫贱之交〞，“糟糠之妻〞。女爱才郎爱貌的婚姻不稳固，相知相契才是长久之道。智慧谨慎的李安和聪明爽朗的林惠嘉，这种智慧型的组合，经得起任何风浪的侵袭。