散文故乡的器物张呈明张呈明,生于孟子故里邹城市。作品见《山东文学》《时代文学》《散文选刊》《散文百家》等纯文学刊物。出版《一抹乡愁》等四部个人作品集。中国散文学会会员,山东省作家协会会员。锨的存在方式农家小院里,谁家没有两张三张的铁锨呢?大门口的一侧,厢房的墙角旮旯,或者猪圈墙上,这些地方都是铁锨们的家。放在哪里不是关键,只要是摸着方便,拿起来顺手就行。一块废铁,经过熊熊烈火、千锤百炼的洗礼,最终在铁匠师傅的敲敲打打中涅槃成一张端端正正的铁锨头。勤劳的庄稼汉子,左挑右选相中了它。没有轰轰烈烈的仪式,没有过多的溢美之词,毕竟,憨厚淳朴的乡下人看重的是脚踏实地的日子,一截铁丝拎着进了家门。好马配好鞍,好柄配好锨。一张好的铁锨,还需要有一柄韧性十足而又顺直的锨杠子,才能称得上是门当户对天作之合。和它结亲的是一根光滑顺直的洋槐木锨杠子。锨杠子是汉子从刨倒的一棵洋槐树上取73散文下来的,当时他看中的就是它的耿直,然后就是它的刚硬。当锨头和锨杠子完美地结合在一起,汉子眯起眼睛笑了,他知道,以后的日子,就靠它支撑起门户了。铁锨也清楚地知道,今后的岁月里,就要相濡以沫、同甘共苦,共同承担起这个家琐碎的农事。一张铁锨,一柄镢头,成就了庄稼人平凡的一生。春天来了。春风携带着一缕花香,悄悄地从门缝里挤进来,充盈了小屋里的犄角旮旯。沉睡的铁锨,嗅到了春的信息,精神猛地一振,是时候该舒展一下生锈的筋骨了。铁锨做梦都想到田野中,深深地吻一吻大地,嗅一嗅泥土的芬芳。铁锨翻起沉睡了一冬的菜园。刚刚融化冰冻的土地,暄软而富有韧性。锨头深深地插了下去,随即翻上来一坨黑油油的泥土。带着大地的余温,散发着浓郁的泥土气息,这久违的气息令人嗅之欲醉。它及时拍碎了大大小小的土坷垃,挑出了混迹在泥土中的碎石、砖渣、瓦片、去年遗留的菜根,或许还有几小块塑料薄膜。留下了清清纯纯的沃土,为那些菜种子铺下了平展舒适的温床。田里的庄稼需要浇水了,铁锨便肩负着修渠、改沟子的重任。看着清清的泉水汩汩流进田里,铁锨也被清凌凌的水漂洗得亮晶晶的。偏偏在这个时候,湍急的水流把畦墙冲了个大口子。铁锨手疾眼快,瞅准了一小片没有庄稼的空地,嚓地一下,满满的一锨头泥土准确无误地堵在缺口上,赢得了盘旋在头顶上的小燕子的阵阵喝彩。秋耕的日子里,铁锨不分昼夜地忙碌着。雪亮的犁铧翻出一道道泥土的波涛,铁锨跋涉在土浪中,奋力铲平一个个土岭,填平一道...