北方音乐2023年第1期JournaloftheNorthernMusic故土、传媒与革新——拉赫玛尼诺夫的三重音乐天地康啸摘要:毋庸置疑,俄罗斯作曲家拉赫玛尼诺夫是20世纪严肃音乐领域作品最受欢迎的作曲家之一。他在艺术及学术领域所引发的争论与他创作受欢迎的程度形成了鲜明的对比。俄罗斯、西欧和美国,是作为拉赫玛尼诺夫最为重要的三个艺术栖身地。俄罗斯的文化根基、美国的唱片及电影市场,以及欧洲对于音符革命的思想冲击,共同作用下形成了拉赫玛尼诺夫的音乐世界。文章通过比较拉氏与斯克里亚宾、斯特拉文斯基、普罗科菲耶夫这三位俄罗斯同胞的音乐风格,探究拉氏音乐特质及他在历史中的地位、评价等话题,进而观察20世纪以来西方的政治社会生态。关键词:拉赫玛尼诺夫;俄罗斯文化根脉;唱片与电影;音乐的革命;历史评价中图分类号:J609文献标识码:A文章编号:1002-767X(2023)01-0019-09引言:政治标签与文化选择2022年,俄罗斯与乌克兰的军事冲突触动了国际政治神经。战争所引发的文化博弈与绞杀再次清晰地展现在全世界的面前。环球网援引俄罗斯《消息报》(NovyeIzvestia)的报道,俄罗斯总统普京在俄罗斯“总统文艺领域奖”颁奖及讲话中批评称,“臭名昭著的‘取消文化’已变成‘文化被取消’。柴可夫斯基、肖斯塔科维奇、拉赫玛尼诺夫的作品被从音乐会的海报上删除,俄罗斯作家及其作品也被禁。”①艺术家身上被贴上政治标签绝非今日之造,在社会历史发展进程中,艺术家及其作品多次成为政治武器或盾牌,面对不同政治文化体制的正反考量与评判。受益者多方通吃,如鱼得水,受害者则里外受阻,不知所措。不论是否真正参与政治,19世纪以来的俄罗斯作曲家都无法幸免于政治冲突带来的文化敌对。钢琴家、作曲家、指挥家拉赫玛尼诺夫(1873-1943)前后在俄罗斯、欧洲、美国的生活经历,恰好成为政治操弄的标准模板,如同他的同胞斯特拉文斯基、普罗科菲耶夫、古拜杜丽娜等。19世纪末期的政治动荡直接导致俄国大量“人才流失”。拉赫玛尼诺夫也曾罕见表达过政治意见。1931年1月,他与伊凡·奥斯特罗米斯连斯基(IvanOstromislensky)和伊利亚·托尔斯泰伯爵(CountIl’yaTolstoy)联名致信《纽约时报》(TheNewYorkTimes,1931年1月12日)批评苏联的各种政策。②这也导致拉赫玛尼诺夫被《莫斯科晚报》(VechernyayaMoskva,1931年3月9日)的猛烈攻击,严禁他的作品在苏联的演出,并持续到1933年。但出离俄国的艺术家也并非简单地成为政治对立的棋子。...