2023年莫言是个讲故事的人.docx

莫言是个讲故事的人 篇一：莫言--讲故事的人 莫言——讲故事的人 尊敬的瑞典学院各位院士，女士们、先生们： 通过电视或者网络，我想在座的各位，对遥远的高密东北乡，已经有了或多或少的理解，你们也许看到了我的九十岁的老父亲，看到了我的哥哥姐姐我的妻子女儿和我的一岁零四个月的外孙女。但有一个我此刻最想念的人，我的母亲，你们永远无法看到了。我获奖后，特别多人分享了我的荣耀，但我的母亲却无法分享了。 我母亲生于1922年，卒于1994年，她的骨灰，埋葬在村庄东边的桃园里。去年，一条铁路要从那儿穿过，我们不得不将她的坟墓迁移到间隔村子更远的地点。据开坟墓后，我们看到，棺木已经腐朽，母亲的骨殖，已经与泥土混为一体。我们只好意味性地挖起一些泥土，移到新的墓穴里，也确实是从那一时刻起，我感到，我的母亲是大地的一局部，我站在大地上的诉说，确实是对母亲的诉说。 我是我母亲最小的小孩。 我经历中最早的一件事，是提着家里唯一的一把热水瓶去公共食堂翻开水。由于饥饿无力，失手将热水瓶打碎，我吓得要命，钻进草垛，一天没敢出来。晚上的时候，我听到母亲呼唤我的乳名。我从草垛里钻出来，以为会遭到打骂，但母亲没有打我也没有骂我，只是抚摸着我的头，口中发出长长的叹息。 我经历中最痛苦的一件事，确实是跟随着母亲去集体的地里捡麦穗，看守麦田的人来了，捡麦穗的人纷纷逃跑，我母亲是小脚，跑不快，被捉住，那个身材高大的看守人搧了她一个耳光。她摇摆着身体跌倒在地。看守人没收了我们捡到的麦穗，吹着口哨扬长而去。我母亲嘴角流血，坐在地上，脸上那种无望的神情让我终生难忘，多年之后，当那个看守麦田的人成为一个白发苍苍的老人，在集市上与我相逢，我冲上去想找他报仇，母亲拉住了我，平静地对我说：〞儿子，那个打我的人，与这个老人，并不是一个人。〞 我记得最深化的一件事是一个中秋节的中午，我们家难得地包了一顿饺子，每人只有一碗。正当我们吃饺子时，一个乞讨的老人，来到了我们家门口，我端起半碗红薯干打发他，他却愤愤不平地说：“我是一个老人，你们吃饺子，却让我吃红薯干，你们的心是如何长的？〞我气急败坏地说：“我们一年也吃不了几次饺子，一人一小碗，连半饱都吃不了！给你红薯干就不错了，你要就要，不要就滚！〞母亲训斥了我，然后端起她那半碗饺子，倒进老人碗里。 我最懊悔的一件事，确实是跟着母亲去卖白菜，有意无意地多罢了一位买白菜的老人一毛钱。算完钱我就去了。当我放学回家时，看到特别少流泪的母亲泪流满面。母亲并没有骂我，只是悄悄地说：“儿子，你让娘丢了脸。〞 我十几岁时，母亲患了严峻的肺病，饥饿，病痛，劳累，使我们这个家庭堕入窘境，看不到光明和希望。我产生了一种强烈的不祥之感，以为母亲随时都会自寻短见。每当我劳动归来，一进大门，就高喊母亲，听到她的回应，心中才感到一块石头落了地。假设一时听不到她的回应，我就心惊胆战，跑到厨房和磨坊里寻找。有一次，找遍了所有的房间也没有见到母亲的身影，我便坐在院子里大哭，这时，母亲背着一捆柴草从外边走进来。她对我的哭特别不满，但我又不能对她说出我的担忧。母亲看透我的心思，她说：“小孩，你放心，尽管我活着没有一点乐趣，但只要阎王爷不叫我，我是不会去的。〞我生来相貌丑陋，村子里特别多人当面嘲笑我，里有几个性格霸蛮的同学甚至为此打我。我回家痛哭，母亲对我说：“儿子，你不丑。你不缺鼻子缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且，只要你心存仁慈，多做好事，即便是丑，也能变美。〞后来我进入城市，有一些特别有文化的人仍然在背后甚至当面嘲弄我的相貌，我想起了母亲的话，便心平气和地向他们抱歉。我母亲不识字，但对识字的人十分敬重。我们家生活困难，经常吃了上顿没下顿，但只要我对她提出买书买文具的要求，她总是会满足我。她是个勤劳的人，厌恶懒惰的小孩，但只要是我由于看书耽误了干活，她从来没批判过我。 有一段时间，集市上来了一个说书人。我偷偷地跑去听书，不记得了她分配给我的活儿。为此，母亲批判了我。晚上，当她就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，我忍不住地将白天从说书人那儿听来的故事复述给她听，起初她有些不耐烦，由于在她心目中，说书人都是油嘴滑舌、不务正业的人，从他们嘴里，冒不出什么好话来。但我复述的故事，慢慢地吸引了她。以后每逢集日，她便不再给我排活儿，默许我去集上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她夸耀我的经历力，我会把白天听到的故事，绘声绘色地讲给她听。 特别快的，我就不满足复述说书人讲的故事了，我在复述的过程中，不断地添油加醋。我会投我母亲所好，编造一些情节，有时候甚至改变故事的结局。我的听众，也不仅仅是我的母亲，连我的姐姐，我的婶婶，我的奶奶，都成为我的听众。我母亲在听完我的故事后，有时会忧心忡忡地，像是对我说，又像是喃喃自语：“儿啊，你长大后会成为一个什么人呢？难道要靠耍贫嘴吃饭吗？〞 我理解母亲的担忧，由于在村子里，一个贫嘴的小孩，是招人厌烦的，有时候还会给本人和家庭带来烦恼，我在小说牛里所写的那个由于话多被村里人厌恶的小孩，就有我童年时的影子。我母亲经常提示我少说话，她希望我能做一个沉默寡言、安稳大方的小孩。但在我身上，却显露出极强的说话才能和极大的说话欲望，这无疑是极大的危险，但我的说故事的才能，又带给了她愉悦，这使她堕入深深的矛盾之中。 俗话说“江山易改，本性难移〞，尽管有我父母亲的谆谆教诲，但我并没改掉我喜爱说话的天分，这使得我的名字“莫言〞，特别像对本人的挖苦。 我小学未毕业即辍学，由于年幼体弱，干不了重活，只好到荒草滩上去放牧牛羊。当我牵着牛羊从学校门前路过，看到昔日的同学在校园里打打闹闹，我心中充满悲凉，深深地体会到一个人哪怕是一个小孩离开群体后的痛苦。 到了荒滩上，我把牛羊放开，让它们本人吃草。蓝天如海，草地一望无际，四周看不到一个人影，没有人的声音，只有鸟儿在天上鸣叫。 【注释】 高密东北乡 是莫言笔下的一个地名。莫言作品中，多以该地为故事发生地，如四十一炮、生死疲劳、蛙等。莫言的出生地山东高密县河崖镇大栏乡，被认为是“高密东北乡〞的原型。 莫言的母亲 名高淑娟，不断登记为管高氏，于1994年去世，莫言曾在母亲中回忆她“经历的画面中更让我难以忘却的是，愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里居然哼唱着一支小曲！当时，在我们这个人口众多的大家庭中，劳作最辛苦的是母亲，饥饿最严峻的也是母亲…… 我母亲没读过书，不认识文字，她一生中遭受的苦难，真是难以尽述。战争、饥饿、疾病，在那样的苦难中，是什么样的力量支撑她活下来，是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱？〞 这一情节曾出如今莫言小说卖白菜中。 牛 是莫言发表于1998年的中篇小说，故事梗概为：“文革〞时期，淘气青年罗汉辍学在家，与消费队豢养员杜大爷一起放牛。因贫困养不起更多的牛，消费队长麻叔请来了公社兽医站的老董同志为双脊、大小鲁西三头小公牛施行阉割手术。术后，罗汉、杜大爷与三头牛朝夕相处，历经煎熬，大小鲁西终于康复了。但桀骜不驯的双脊却因术中大出血、术后感染不幸死去…… 莫言 曾在2023年接受香港大学荣誉博士学位时发表演讲，提及笔名“莫言〞来历，“我从小确实是一个特别爱说话的小孩。在我们农村叫做炮小孩。后来我写了小说叫四十一炮，其中也有我个人的经历。说话……给我们的家里带来了特别多的烦恼。因而过了几十年以后，当我要写小说预备发表时，使用的笔名叫莫言。〞 【同步点评】 叶开(莫言传记作者) 苦难、人性、爱、理解与宽容 @老虎不吃飯飯： 作为一名讲故事的人，莫言在如此一个盛大的场合下接连讲了好几个故事。这些故事串联到一起确实是一个道德讽喻。他以一个小说家的方式而不是一名思想家的方式，巧妙地把话题紧紧地拴在了故事上。没有故事的人是悲伤的，有故事讲不出来是悲伤的，没故事可讲却硬要编个虚伪的故事，是悲伤的。 @老虎不吃飯飯: 苦难、人性、爱、理解与宽容，是莫言演讲关键词，他用这种方式与世界性普世价值对接，能够宽容彼此价值差异的人，是建立在人性的根底之上。在不违犯人性的前提下，人们应彼此宽解、尊重，而不是朝着别人扔石头。那个被小小孩莫言及同学扔过石头的老单干户，在他不断的反思中，成为他小说中的人物。 李静(文学评论家) 不谈理论 只讲故事 莫言说到母亲的以身作那么，他说到他母亲的那些细节，特别真诚。他是讲故事的人，因而他没有用一种说教的方式或者用一些观念，来讲他的文学创作。而是从本人的经历说起，用故事说话，让人从中看到他的善恶观，道德观，让人看到他内心特别柔软的局部，这是他本人的独特的方式。印象里，莫言本人一向如此，他的书特别少涉及思想、理论，而是不断用经历说话。讲话中，能看到他对本人的作品有一个回忆，我想这主要是出于西方世界可能还对他有所生疏，因而有所交待是必要的。另外，最重要的是，他用特别巧妙的方式，讲故事的方式答复了国内或华文世界，在一些方面对他的争议。他说，对一个作家来说，最好的说话方式是作品，他最真实的方法都在本人作品里，我觉得答复得特别巧，也是能够理解的。采写/新京报记者 于丽丽 我必须成认，在创立我的文学领地“高密东北乡〞的过程中，美国的威廉·福克纳和哥伦比亚的加西亚·马尔克斯给了我重要启发。我对他们的阅读并不认真，但他们开天辟地的豪迈精神鼓励了我，使我明白了一个作家必需要有一块属于本人的地点。 【注释】 @作家徐坤〔北京市作协副主席〕：莫言的演讲，俺听过许屡次，根本上是超过奥巴马、赛过马英九由于他不用别人代笔，本人张嘴就来赶脚这篇演讲略微有点不对路子，像篇评论文章而非演讲稿。与莫言平常的纵横捭阖谈笑自假设如入无人之境的演讲水平有一定间隔。 蒲松龄 〔1640－1715〕字留仙，一字剑臣，号柳泉，世称聊斋先生，自称异史氏。现山东省淄博市淄川区洪山镇蒲家庄人。代表作聊斋志异。 黑孩 莫言作品透明的红萝卜的主人公，小说发表于1985年，为莫言的成名作，与莫言同期创作的短篇小说枯河构成姐妹篇。它制造了令人难忘的、被凌辱、被遗忘的“黑孩〞形象，他的特点是倔强、粗野、机敏、沉默寡言、生命力旺盛。莫言曾表示，黑孩算得上是他小说的一个原型。 威廉·福克纳 美国作家。1949年获得诺贝尔文学奖。代表作喧哗与骚动押沙龙！押沙龙！ 加夫列尔·加西亚·马尔克斯哥伦比亚作家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物。1982年获得诺贝尔文学奖。代表作百年孤单霍乱时期的爱情 姑姑 管贻兰，莫言作品蛙确实是讲述姑姑的故事。新中国培养的第一批基层的妇科医生，从18岁开场不断干到70岁，由她接生的小孩差不多有一万个。然而，在上世纪70年代末期施行打算生育政策后的30年里，姑姑在东北乡成为了不受欢送的人。 〔上接A14版〕 我感到特别孤单，特别寂寞，内心空空荡荡。有时候，我躺在草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便出现出许多莫明其妙的梦想。我们那地点流传着许多狐狸变成美女的故事。我梦想着能有一个狐狸变成美女与我来做伴放牛，但她一直没有出现。但有一次，一只火红色的狐狸从我面前的草丛中跳出来时，我被吓得一屁股蹲在地上。狐狸跑没了踪影，我还在那儿颤抖。有时候我会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛眼中的我的倒影。有时候我会模拟着鸟儿的叫声试图与天上的鸟儿对话，有时候我会对一棵树诉说心声。但鸟儿不理我，树也不理我。许多年后，当我成为一个小说家，当年的许多梦想，都被我写进了小说。特别多人夸我想象力丰富，有一些文学爱好者，希望我能告诉他们培养想象力的秘诀，对此，我只能报以苦笑。 就像中国的先贤老子所说得那样：“福兮祸所伏，祸兮福所倚〞，我童年辍学，饱受饥饿、孤单、无书可读之苦，但我因而也像我们的前辈作家沈从文那样，及早地开场阅读社会人生这本大书。前面所提到的到集市上去听说书人说书，仅仅是这本大书中的一页。 辍学之后，我混迹于成人之中，开场了“用耳朵阅读〞的漫长生涯。二百多年前，我的家乡曾出了一个讲故事的伟大天才蒲松龄，我们村里的许多人，包括我，都是他的传人。我在集体劳动的田间地头，在消费队牛棚马厩，在我爷爷奶奶的热炕头上，甚至在摇摇摆晃地行进着的牛车内，倾听了许许多多神鬼故事