传统乡村美学的叙事与象征——电影《隐入尘烟》解析_李宏.pdf

视野传统乡村美学的叙事与象征电影隐入尘烟解析李 宏“80 后”青年导演李睿珺已导演过多部电影：老驴头（2010）、告诉他们，我乘白鹤去了（2012）、家在水草丰茂的地方（2014）、路过未来（2017）等。2022 年 隐入尘烟 在国内院线和线上视频平台上映，实现了票房上的逆袭，该影片入围第 72 届柏林国际电影节主竞赛单元。隐入尘烟，在叙事上压抑对话，通过简约的语言，平缓的叙事，淡化戏剧化的情节冲突，以生活流式的结构，完成故事的叙述。通过情节上的象征与隐喻，开放式的结构，形成叙事整体，成功塑造了乡村普通人马有铁、曹贵英夫妇的喜怒哀乐与苦辣酸甜，传统乡村美学的叙事与象征体现得淋漓尽致。一、传统乡村美学的构建与解构隐入尘烟 以马有铁和曹贵英为主角，这两个人物属于乡村世界的边缘人和“失语者”。他们的婚姻是被安排的，生活是被歧视的，但是他们仍然恪守乡村伦理规范，与人为善。在生活中，他们话不多，甚至很多时候是沉默讷言的，但他们却相濡以沫。即便是贫贱夫妻的平凡生活，也有浪漫的一面，马有铁用麦子为曹桂英种上麦花，这样她就不会走丢了。这种浪漫化的电影想象，体现了两人顺其自然而又怡然自乐的生存态度。导演用近乎纪录片式的镜头，记录着麦子从播下到抽穗发芽，一直到收获，对燕子什么时候归来都做过详细的考证。在导演看来，“农民是处理时间和生命问题的人，电影同样也是如此”。(1)导演甚至不厌其烦地将镜头对准依靠人力畜力的原始劳作生活。将原始建房筑屋的环节一一呈现在我们眼前，营造出传统的乡村生活图景。这是一种与今天机械化耕作的乡村生活迥然不同的劳作方式，现代文明似乎还没有影响到这里，但乡村中国却已处于变革的前夜。首先，导演所着力思考的是乡土中国中人与土地的关系。不同于现代人带有流动性和人身自由的特征，传统乡村社会中的人，依附于土地，经营于熟人社会。马有铁一直在乡村生活，他已经习惯了乡村的一切，尽管他在乡村世界的风吹雨淋中不停地搬家，或面临种种生存困境，但让他搬进县城的居民楼，他却苦恼于驴子放在哪里，鸡鸭鹅怎么办？就像卸下缰绳的驴无所适从。人与土地的依附捆绑关系在影片中得到了强化。人是依赖土地而生活的，影片中的台词，“麦子它会诉说什么”“土地都不曾嫌弃我们”，这一系列的乡村生活哲学观，深刻地影响并自足于乡土中国的人物内心。其次，影片中的人物情感仍是以传统乡村伦理规范为基准的建构。旧式的婚姻是说媒说亲两方见面，谈拢就谈婚论嫁，带有着“包办”性质的婚姻，并非现代的自由恋爱。无论生活得好与坏，在传统的婚姻逻辑中，即使过得不幸福也不会离婚。导演虽然为我们展示了这对社会底层夫妻之间的浪漫爱情，但婚姻的危机仍然存在。电影展示了马有铁和曹贵英一起收麦子发生矛盾的情节。曹贵英颤颤巍巍地极力将麦子扶上驴车，但因为手抖，还是散了一地，她试了好几次都无果而终。马有铁颇为生气：“麦子都被你散光了，养你还不如一头驴呢。”责骂妻子后，马有铁一人收麦子，曹贵英在一旁孤立无助这是两人关系的裂痕。当曹贵英因意外去世时，马有铁却又伤心欲绝这对贫贱夫妻的一切情感都是真实的，虽有矛盾，却是相濡以沫的真爱，马有铁对妻子爱的缅怀和惋惜也都是出于真心。最后，稳定性乡村生活结构的解构。费孝通认为乡土中国在时间和空间上具有稳定性，但在现代文明的影响与冲击下，传统的乡村生活无法避免地走向瓦解。马克思、恩格斯在 共产党宣言 中指出：“现代生产力和生产力的变革，国家和民族的隔阂被打破，一切文明都被席卷到世界市场中来。”(2)现代社会是以市场和商品经济自由交换为主要特征的，影片中老板张永福租种村里的土地，其子开着宝马车等情节的展现都是乡村生产关系变革的体现。伴随着机械化生产的到来，必然导致传统自给自足精耕细作方式的解体。隐入尘烟 的乡村生活架构在一种“前现代”的生活逻辑中，但现代文明的侵袭却导致这种结构日益瓦解。曹贵英死后，马有铁的侄子推倒了两人辛辛苦苦建筑起来的房子，再一次搬进了城市中。导演李睿珺在为185我们营造传统乡村生活美学图景的同时，却又体现了这种古老生活方式的瓦解，使观众沉浸在对乡土生活的缅怀与哀悼中。二、传统乡村美学叙事的呈现红高粱（1987）、活着（1994）、白鹿原（2012）等影片，虽然将土地与革命联结在一起，却是传统乡土叙事。人生（1984）、野山（1986）等影片，呈现的是城市化进程中人的精神变迁。如果我们对比审视电影 隐入尘烟 的乡土生活时，就会发现与以往乡村生活不同，导演以生活流的叙事，不突出强调情节矛盾冲突，只是为了营造出一种生活本真的模样。悲剧是对一个严肃、完整，有一定长度的行动的模仿，模仿借引起怜悯和恐惧来使情感得以净化。亚里士多德在 诗学 中认为，“怜悯的对象是遭受了不该遭受之不幸的人，而恐惧的产生是因为遭受不幸者是和我们一样的人”(3)。马有铁和曹贵英这对平凡乡村夫妇的生活悲剧、命运悲剧，正是通过电影平稳的叙述，直至重新回归土地隐入尘烟，让观众感受到悲壮的力量。首先，体现的是乡村劳动者随遇而安、逆来顺受的生活态度。马有铁和曹贵英是乡村普通的劳动者，他们辛勤地用双手实现自己生活的需要。仔细探究人物形象，我们就会发现，他们没有 活着 中福贵的发家梦，从一只鸡到一只鸭，再到一头猪再到一头牛；也没有 人生 中高加林迫切想要进入城市，实现自我身份转换，成为体面有尊严“城里人”的理想；更没有 白鹿原 中白嘉轩般乡土伦理的恪守与捍卫者的使命与责任感。马有铁夫妇面对生活逆来顺受，甚至卑微可怜。面对生活所给予的苦难与困窘，他们没有拼搏向上的勇气，更多体现的是随遇而安的逆来顺受。不同年代电影的叙事策略与时代息息相关。电影 人生（1984）和 野山（1986），诞生于改革开放初期。这一时期民众对现代化有着迫切希望并真诚地期待改变，将现代文明看成是改变我们生活命运的良方。到 红高粱（1987）、活着（1994）的时候，中国已开始对现代文明进行反思，对乡土文化传统重新进行审视。当下，人类面临着“反全球化”“保护主义”“单边主义”，特别是疫情的影响，生活在巨大的不确定性中，隐入尘烟（2022）就是生活方式和生活理念日益被时代不确定性改变的体现。电影的前现代的美学架构，不仅仅是一种缅怀，当现代化日益冲击传统乡村之时，我们也在承受着它的反面。导演李睿珺在访谈中曾说：“当两个人离开的时候，就是一个时代的结束，也开始缔造一种新的农村文明。”(4)其次，简约语言，拼贴叙事的电影手法。导演在设置人物时，多靠镜头来呈现人物和场景。主人公之间的对话并不多，多是靠次要人物来形塑主要人物。马有铁、曹贵英，都是沉默寡言的，二人之间，没有惊天动地的爱情，却有日复一日劳作中的相濡以沫。在筑屋的情节中，暴雨来临，两人抢救土坯砖，导演浪漫化地让两个人在苦中作乐，累得倒在雨地里，直到天明雨晴。电影没有戏剧化的矛盾冲突，甚至没有大的矛盾，观众会感觉这就是生活本身，而导演正是通过拼贴叙事，重新呈现给我们。最后，西北方言和非职业演员的使用。方言是地域文化的产物，在索绪尔看来，语言是约定俗成的符号。导演在访谈中曾说，最开始是因为成本限制，请不起专业演员，后来也就成了一种自我文化规约。方言特质与非职业演员的生活习性相适应，拍戏时没有专业演员那么“用力”，甚至相当自然，是生活的一部分。而故事讲述的口吻也与生活经历相贴合，这无疑符合斯坦尼斯拉夫斯基所提倡的“创作的自我感觉只有在成为对演员来说自然的、正常的、唯一的东西以后，对他才有帮助”。(5)同时，影片故事以生活流的方式推进，淡化了戏剧化的矛盾冲突，在简单平凡中给予生活以诗意，在点滴琐碎的谈吐中赋以浪漫。三、传统乡村的意象与象征影片 隐入尘烟，并非具体的真人真事，而是抽象出来的，虚构出来的人物故事，带有符号化、类型化的特征。索绪尔认为语言符号是能指和所指的结合体，能指1862022.12和所指通过意指成为符号。意指具有象征功能，通过意象符号隐喻作者的思想理念。“艺术的最大特征是具象性，被赋予具象的时候，作品也就常常具有了象征。”(6)首先，由“人”到“城”：乡村为城市“输血”的象征。电影中村里首富收粮的老板张永福（并未在电影中出现）得了怪病，需要大量输血，但是全村是“熊猫血型”的偏偏只有马有铁。为了让老板病好起来，马有铁迫于乡亲们的道德压力，更希望老板还上拖欠全村人的粮钱，善良的他开始无偿给老板输血。尽管他整日劳作，营养跟不上，甚至没有很好地休息，却仍要一次次献血。因为除了他，没人能拯救通过大庄园式的经济耕作，将农作物包装成商品在市场售卖，获得资金周转的村民。“输血”这一情节，象征着乡村无偿为城市输血，发展壮大了城市，但乡村却并没有从中受益。在城市化的进程中，在乡村原本廉价的土地、种子化肥农药等生产资料成本日益上涨的同时，农产品的价格却始终维持稳定，农民的付出与收益并不匹配，城乡之间的发展差距也日益显现。其次，传统乡村伦理与现代契约关系相互扭结的呈现。乡村中的集会、喇叭、宣讲，是传统生活秩序的象征。当宗族、祠堂、戏台消失于乡村的时候，集会、喇叭、宣讲取而代之。宗庙祠堂消失于乡村，依附于其上的族权、神权、王权不复存在。集会、喇叭是公社集体的遗留产物，公社解体，家庭联产承包责任制推广开来，对于村民只能通过道德规约，但这种约束，时常面临失效的危机。家庭之间的集会，马有铁和曹贵英的婚事被说成确定；村民之间的集会，张永福住院，需要有人献血；村民到马有铁家中集会，希望他去献血；村民到张永福儿子处集会，领取玉米收成，结算租金。电影将传统的乡村伦理关系与现代契约关系的扭结展现得淋漓尽致。最后，“外出”与“无后”是乡土世界的空心化、老龄化隐喻。曹贵英的疾病与他们夫妻的“无后”，两者之间，象征着乡村生活某种难以言及的苦痛。两人成婚却并没有生育，生活的压抑感与痛楚油然而生。电影展现了村庄中的青壮年劳力早已南下打工，只剩下老人，却没有孩子的乡村社会现实。电视剧 人世间描写了对“光字片”的成功改造，可马有铁在旧居被拆除后，虽搬进了县城的居民楼，却身处城市，“在而不属于”，乡村无法回归，只存在于内心隐入尘烟 不仅展示了乡村人物的真情实感，以及他们真诚面对生活的勇气，面对逆境的坦然自得，更体现了传统乡村文化的自我调适。结 语导演李睿珺以简约明快的叙事，通过纪录片式的镜头语言，为我们呈现出西北苍凉大地上的乡村生活图景。图景中央的马有铁、曹贵英夫妇，虽然沉默寡言，生活在底层，时刻被命运安排和决定，但他们却生活乐观向上，怡然自得。说亲、拉家具、筑屋、献血、种小麦、收获小麦，依靠人力畜力日出而作日落而息等情节，真实地还原了乡村生活场景。虽然两人感情上存在隔阂，但妻子曹贵英的意外落水身亡，打破了原本的日常生活。马有铁缅怀追思，最终离开自己生活过的地方虽然影片戛然而止，但其中的乡村美学及象征与隐喻，依然让人思考与回味。注释：（1）（4）李睿珺、王小鲁：隐入尘烟：高台叙事与土地史李睿珺访谈，电影艺术 2022 年第 3 期。（2）德 马克思、恩格斯：马克思恩格斯文集 第二卷，人民出版社，2009 年版，第 35 页。（3）古希腊 亚里士多德：诗学，陈中梅译，商务印书馆，1998 年版，第 97 页。（5）夏波：“斯坦尼斯拉夫斯基”演剧体系研究，文化艺术出版社，2016 年版，第 43 页。（6）日 厨川白村：苦闷的象征，鲁迅译文全集 第二卷，鲁迅译，福建教育出版社，2008 年版，第 240 页。（作者单位：吉林大学党委宣传部）（责任编辑：吴景明）187视野传统乡村美学的叙事与象征