新时代中小成本艺术电影的人民性表达_峻冰.pdf

2023 年第 5 期新时代中小成本艺术电影的人民性表达峻冰吴闻慧(四川大学文学与新闻学院，四川 成都610064)摘要 在某种程度上，我不是药神 少年的你 奇迹笨小孩 等新时代高票房中小成本艺术电影以人民性的成功表达打破了艺术性与大众性的某种既有抵牾。其题材选择彰显了人文情怀和人道倾向;其源于生活的叙事策略颇具时代精神与本土特色;其形象塑造也呈现出普罗大众的人物弧光。无疑，在艺术价值与票房成绩的偏差现象仍然普遍存在的当代国产电影市场，中小成本艺术电影创作力求推出叫好叫座的艺术性与大众性平衡的精品力作，于国产电影的整体繁荣及电影强国建设应大有助益。关 键 词 中小成本艺术电影;人民性;现实主义题材;人物弧光长期以来，中小成本艺术电影往往因有限的宣发资金、适合自我表达的取材对象、个性化的影像风格而在观影市场处于较为边缘的地位。但是，如电影市场充斥诉诸浅表感官刺激，不乏浮夸奇观与逻辑硬伤的实利主义电影，而缺乏关注大众生存状态与文化需求的佳作，那其也是非良性、不可持续的。令人欣喜的是，近年来不少中小成本艺术电影已被越来越多的受众认可，并获得 票 房 与 口 碑 的 双 赢。观 诸 新 时 代 十 年(20132022)年度电影票房排行榜前 20 名，几乎每年都有中小成本艺术电影荣列其中，如中国合伙人(陈可辛，2013，票房 5.41 亿元)、后会无期(韩寒，2014，票房 6.29 亿元)、狼图腾(让雅克阿诺，2015，票房 7.01 亿元)、我不是药神(文牧野，2018，票房 31.00 亿元)、无名之辈(饶晓志，2018，票房 7.95 亿元)、飞驰人生(韩寒，2019，票房 17.28 亿元)、少年的你(曾国祥，2019，票房 15.58 亿元)、银河补习班(邓超、俞白眉，2019，票房 8.78 亿元)、送你一朵小红花(韩延，2021，票房 14.33 亿元)、我的姐姐(殷若昕，2021，票房 8.60 亿元)、奇迹笨小孩(文牧野，2022，票房13.77亿元)等。对这些中小成本艺术电影的题旨建构、叙事策略与形象塑造予以探析，一窥其人民性表达及风格探索对既往有限大众观赏性的突破，并总结其叫好叫座之因，同时反思不少中小成本艺术电影的票房成绩与艺术价值间的不平衡现象，这无疑对国产电影(尤其是中小成本电影)的未来实践与电影强国建设大有助益。一、语义与背景何谓“中小成本艺术电影”?“中小成本电影”多以电影投资多寡来判定;但因时代及各国经济条件的不同，故没有一个统一而具体的跨国别概念。结合当代中国电影(不含中国港、澳、台地区的电影)创作实际，我们将 2013 年以来“投资成本在几千万元级别及千万元级别以下的”电影视为中小成本电影1。之于“艺术电影”，学界则较有共识:一般“泛指那些以艺术表达而非商业盈利为目的，旨在传达对于社会及人性的细致观察，包含复杂深沉审美体验的影片类别”2;即通常“指有一定的思想深度、艺术追求以及人文关怀的电037如 钢的琴(张猛，2011)、百鸟朝凤(吴天明，2016)、过春天(白雪，2019)、气球(万玛才旦，2019)等。文中影片票房数据均据猫眼实时票房。影”3。审慎观察，不难发现，艺术电影(或曰艺术片)常呈现出创作者独特的审美视角，多关注人物精神世界，强调自我表达，常常带有哲学思辨色彩。总括起来，可以认为:艺术电影“以审美功能为主导，主要服务于审美目的。它通过对人生的历史的文化的表现或再现来展示个体艺术心灵的思考，富有极强的艺术个性和美学追求，往往带有浓烈的思辨色彩”4 266267。不言而喻，中小成本艺术电影即泛指中国投资成本在几千万元级别及千万元级别以下的艺术电影。欧纳斯特林格伦曾认为:电影不仅能够成为“为了激动人的感情而激动人的感情，也就是说仅仅为了使人愉快而激动人的感情”的“娱乐”手段;成为“不是为了立即满足人们的感情，而是要把人们的感情带进现实生活中去起作用”的“宣传”手段;而且可以成为“只能表现艺术创作者个人的经历和观点”的“真正的艺术”。5 长期以来，艺术电影与娱乐电影(多带有明确而强烈的商业目的)的分野，常使人具有某种颇为极端的认知误区，即以为艺术电影不需要票房上的认可;也就是说，即使票房收益很差，艺术电影也可能具有较高的艺术价值。此言不虚，然下面的判断也是正确的:艺术电影在保持自身艺术价值的同时，如能赢得较高的票房收益，那是再好不过的事。其实，不仅世界电影史上有不少艺术电影曾取得不错的票房成绩，即使如 中国合伙人 后会无期 我不是药神 无名之辈 少年的你 送你一朵小红花我的姐姐 奇迹笨小孩 等近年来国产中小成本艺术电影也成功破除了所谓的艺术电影乃“票房毒药”的偏见。在某种意义上，恰因艺术电影关注社会现实与大众的生存状态，有着人文价值的深度探索，故更易搭建起与观众精神沟通的桥梁，继而臻于为人民大众入眼入耳又入脑入心的真诚的作品 当然，这需要电影创作者高度的人道良知、创意思维、艺术审美能力的加持及对目标受众的引导。客观而言，“人民性”应该成为国产中小成本艺术电影的特质。这是由中国特殊的社会环境和历史文化语境所决定的。“马克思主义文艺思想自诞生之日起，文艺的人民性 认识就构成其理论基石之一。这是由人民 范畴在整个马克思主义思想体系中的基础地位所决定的，它从根本上彰显了马克思主义的政治立场、思想内涵和价值导向。”6 毛泽东 在延安文艺座谈会上的讲话 中明确提出“文艺首先是为工农兵服务的”7 文艺观 这直接促成中华人民共和国文艺话语体系与美学价值体系在马克思主义中国化视域下的“人民性”重构，因为“为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题”7。2013 年，习近平同志在全国宣传思想工作会议上指出:“坚持人民性，就是要把实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益作为出发点和落脚点。”8 2014 年，习近平在文艺工作座谈会上的讲话 又进一步指出:“社会主义文艺，从本质上讲，就是人民的文艺。”9 可以说，“人民性”一直是中华人民共和国社会主义文艺不断被提及并不断被丰富的概念。由此可见，中小成本艺术电影与“人民性”有着天然的近亲性和适宜度。在本质层面上，中小成本艺术电影在多大程度上体现了人民性，也便在多大程度上体现出其思想题旨的高度和深度。因而，全面考查、分析新时代以来的高票房中小成本艺术电影的人民性表达及其经验、启示，就显得必须且必要。二、中小成本艺术电影的人民性倾向(一)题旨内容:现实主义题材的人文倾向作为“第七艺术”，电影的车轮已经碾过了一百二十余年，也给人带来了或朴素动人或奇特新颖或深刻辩证的视听观感与审美体验。追根溯源，电影在其诞生之初便呈现出现实主义与表现主义两种风格:一是 1890 年代法国的卢米埃尔兄弟(奥古斯汀卢米埃尔、路易卢米埃尔)所拍摄的一系列反映日常生活场景的纪实短片(火车到站 工厂大门 等)使观众感受到光影世界的具象逼真;二是法国的乔治梅里爱引进戏剧、魔术技法，以摄影术架空现实世界所拍摄的充满想象力的魔幻影片(月球旅行记 消失的女人 等)使观众陷入迷狂幻想。注目现实主义电影传统，先后出现的苏联社会主义现实主义、法国诗意现实主义、意大利新现实主义、日本新现实主义等已使电影本文摆脱了对现实生活的简单截取，拥有源于生活又高于生活的非凡的艺术表现力。意大利新现实主义和法国诗意现实主义及美国奥逊威尔斯的电影(如公民凯恩 安倍逊大族 等)则启发了有“电影的亚里士多德”之美誉的安德烈0382023 年第 5 期巴赞，其作品电影是什么?明确提出:“我们务必当心，不要把艺术的提炼与某些冷峻的风格对立起来，与满足于展示现状的那种现实主义的某些直接效果对立起来。我认为，意大利电影的一大功劳就在于它再一次重申，艺术上的写实主义 无不首先具有深刻的 审美性。”10 1970 年代末到 1980 年代初，随着“文革”的结束及中国改革开放大幕的徐徐拉开，国产电影迎来了崭新的发展机遇;安德烈巴赞的写实主义理论与“真实美学”也开始影响到国产电影的理论与实践。此后，“第四代”导演(以谢飞、吴天明、吴贻弓、滕文骥等为代表)以高昂的创作热情将巴赞的理论用之于具体创作，“他们探寻历史、反思历史，或用逼真的纪实消解政治神话，或用诗化的图景逃离政治神话。浓烈的阶级意识和宏大的革命战争逐渐被温情脉脉的大时代的小故事 所替代，个人的起落沉浮与生活的低吟浅唱大大方方地登上了大银幕 世俗本真消解了神圣神话，宏大 叙 事 回 归 至 个 体 表 达，人 道 关 怀 之 风 渐紧”11。有别于“第四代”的“温情脉脉”，“第五代”导演(以陈凯歌、张艺谋、田壮壮、吴子牛等为代表)毅然告别“第四代”的“伤痕”“寻根”叙事体系，通过对民族传统和社会文化的寓言化重构拓进了哲学思辨的深度与文化反思的力度，以彻底颠覆的姿态为宏大叙事增添了人文倾向与历史厚重感。11 伴随经济深度变革和社会急遽转型的冲击，“新生代”导演(以张元、管虎、路学长、娄烨等为代表)转而将眼光投射向被主流意识形态所忽略(或遮蔽)的社会边缘人群，“蕴含着精英但自恋的现代主义理想和自然而非自觉的人道主义关怀”12。进入 21 世纪后，在全球化、后全球化语境下成长起来的“新锐导演”“后新锐导演”(以陆川、李玉、曹保平、刁亦男、文牧野、饶晓志等为代表)13 则在数字技术与“互联网+”的催生下呈示出别样的现实姿态和人道情怀 “新锐导演的底层关注是当下的、世俗的、人道的，也是自觉的，且是积淀于民族文化传统和后现代文化双重语境的前提下借鉴了欧美优秀电影艺术有益经验的成果”11。纵观国产现实主义题材电影的发展历程，不难发现其中或显或隐的一条归属人民情怀的叙事与表意脉络。在本体论意义上，现实主义题材的电影作品有着浓郁的人文倾向，铭文着创作者为民立言的赤诚本心，呼应着人民性所强调的代表最广大人民群众的根本利益的逻辑旨归。在认识论意义上，中国一代又一代电影创作者上下求索，以多元题材与多样风格探寻电影表达之路;但历史证明，大浪淘沙后留下来的精品佳作大都饱含对社会现实的深刻思考与对人民大众的真诚关怀。现实主义题材电影的人文倾向与中国社会主义文艺的人民性诉求是具有共通性的，当二者结合起来时多会迸发出强大的情绪感染力和媒介传播力。这在一定程度上也解释了为什么我不是药神 无名之辈 少年的你 奇迹笨小孩 等中小成本艺术电影在将镜头对准脚下这片土地上广大的人民群众，并从他们的现实生活与文化实存中汲取人文滋养时，亦能突破某种观影局限，获得较高票房成绩的原因。我不是药神 中的印度神油店店主程勇(徐峥饰)最终还是要面对以平价药救人性命与无良赚钱、法律拷问的复杂选择，并最终使自己陷入情与法二律背反的危机之中;无名之辈 中曾多次立功的辅警马先勇(陈建斌饰)在因酒驾事故丢了工作后，不得不为了重新穿上警服而铤而走险独自展开恶性抢劫案件的调查;少年的你 中身陷校园霸凌的高中生陈念(周冬雨饰)被迫与浪迹社会但良知未眠的小混混小北(易烊千玺饰)相互守护，成为彼此的救赎;我的姐姐 中的安然(张子枫饰)在父母意外离世后，也只得直面个人独立生活追求与承担原生家庭责任的两难抉择;奇迹笨小孩 中的景浩(易烊千玺饰)在母亲因病去世后不得不为医治患有心脏病的妹妹，放弃大学学业漂在深圳，靠修手机的技能寻找致富机会。审慎探究，它们均选择了现实主义题材，都以彰显人民性的人文情怀与艺术魅力给人留下诸多感动，并促使人灵魂净化。(二)叙事策略:彰显时代性与本土特色毋庸置疑，仅是截取现实素材，对人们的生活进行机械复制、平铺直叙自然不能打动人心，亦难以深挖作品的思想意旨与文化蕴含。实际上，我不是药神 少年的你 等中小成本艺术电影之所以能焕发出温暖的人文光彩，获得艺术效益与经济效益的双丰收，显然离不开其对现实主义题材的提炼和萃取。仔细考查其叙事方式，不难发现它们均带有明显的时代烙印和本土色彩。可以039说，面对一众流量加持、技术狂欢、资本拥戴的类型大片的同台竞争，新时代高票房中小成本艺术电影对现实主义题材中具有新意、张力的内容进行提取、淬炼与升华，着力于作品的深广度建构，自是其行之有效的叙事策略。具而言之，这主要体现在如下几个方面:其一，叙事背景烙