074散文现场散・文・现・场小时候常常从长辈嘴里听到一句话：如果能有一门手艺，日子比在土里刨食能好过许多。说明农民生存的根本在土地，除了依赖土地，农民很少有别的出路。如今不一样了，开垦于唐代的全球重要农业文化遗产联合梯田，以旅游景点的面目向世人展现，农业属性受到挑战。我的老家厚丰村与联合梯田仅隔一道山梁，地貌相似，也有许多连片梯田，大多已经荒芜。农业社会当中，农民的生活主调就是脸朝黄土背朝天，土里刨食儿。从父辈开始，农业科技不断进步，水稻高秆变矮秆，稀植改密植，单产得到提高。为了适应机械化让土地产生最大效益，父辈们拿出勇气，开始改造低产田。那时我在念初中，寒假时直观感受到了课本中学过的句子——东方露出鱼肚白。天刚蒙蒙亮，村里高音喇叭播放出嘹亮的军号声，全体社员负镐荷锄倾巢而出。我也是其中一员，加入到准军事化行列之中，雄赳赳奔赴劳动工地。在晨光熹微中翘首东方天际，还真有梭子形的“鱼肚子”泛着光亮，颜色倒不一定是白色，或者说不是一成不变的白色，大多掺和着潮红、橙黄，如果是起风的阴天，变幻着暗紫和青绿色，犹如当时的政治气候，让人拿捏不准。我的人生经历中，每天起得比太阳早时，也只有在那个特殊的年代。冬季改造低产田，或称之为农田基本建设大会战，声势浩大令人至今记忆犹新。那个年代，国家对农业投入微乎其微，在土里刨食的农民是这台大戏的主角，他们以顽强的毅力和超强度的体力劳动，创造了改天换地的伟大壮举。那时造物主已不复存在，人们忘记了古代帝王衣衮服冠冕旒，率领诸公大臣在礼乐声中拜祭天地，忘记了对自然山川的敬畏，每个人都成为世界的主人。村庄四周的山腰间布满巨幅标语：“愚公移山”“人定胜天”“农业学大寨”“备战、备荒、为人民”“与天斗、与地斗、与阶级敌人斗”……恢宏之势绝不亚于如今公路沿线的广告牌。“实践是检验真理的唯一标准”大讨论之前，这些口号毋庸置疑是颠扑不破的真理。每个人心中激荡着豪情，我这个无知少年身陷标语林立红旗招展的环境，没有理由不激情燃烧。如何发挥人的主观能动性，革命干部积累了丰富的经验，淮海战役取得胜利，就是人民群众用独轮车推出来的，建国后各地修建了不少中小型水库和铁路、公路，也是依靠人海战术取得了辉煌的成果。改造低产田工地人山人海，却见不到一辆挖掘机、渣土车，那是集体经济在我脑海中留下的最后一个感人画面。不久以后，小岗村十八位农民摁下红手印，开启了“大包干”的序幕，随...
