情到深处文自流——以陈才生《自在文录》中的作品为例谈写作情感的表达.pdf

收稿日期 作者简介 周艳丽（），女，河南长垣人，教授，主要从事写作教学与研究。情到深处文自流 以陈才生 自在文录 中的作品为例谈写作情感的表达周艳丽（安阳师范学院 文学院，河南 安阳 ）摘要 自在文录 是陈才生半生文学创作的合集，分散文卷 太行漫笔 和小说卷 林虑纪事。情感真实充沛是 自在文录 作品的一大特点。文章以 自在文录 中的作品为例，从写自己最熟悉的生活，表达最真实的情感；写别人心中有的生活，表达最真挚的情感；用精准的语言、生动的细节渲染情感等，论述了文集情感表达的方法。关键词 陈才生；自在文录；写作情感 中图分类号 文献标识码 文章编号 （）陈才生的 自在文录 分为上下两卷，上卷名为 太行漫笔 大部分为散文随笔，还有一些文学评论等。下卷名 林虑纪事 为小说卷。全书约 万字。取名“自在”，正像陈才生在后记中说的那样：“我的微信昵称叫 自在，发布作品常以此署名，今 选 文 成 集，曰 自 在 文 录以 示 纪念。”（）由此书名，读者也可以约略地窥出一点陈才生的为人、处世和心性来。丛书集陈才生半生的文学创作，是他文学创作的合集。书中最早的作品像 童年的梦影 雾 等写于 世纪的 年代早期，掐指算算，距今也将近四十年了。其余作品大多创作于近十年，按陈才生自己的说法，近十年是他创作的一个活跃期。（）自在文录 表面上分为上下两卷，一卷散文，一卷小说，实际上展示的却是陈先生多个方面的创作成就。除散文、小说外，还有一些辞赋和文学评论等。文学评论或为人写序或自己直言，表达的是陈才生的写作观。也难怪，陈才生在大学原本就是从事写作教学的教授，谈写作也是他职责所在。当然了，一部总字数近 万的煌煌巨著，集作者半生的创作心血，其中靓丽和闪光点绝不仅一处两处。也不是一篇两篇小文所能涵盖得了的。故笔者只挑拣自己认为最耀人眼处与方家分享，以期抛出这块砖，能逗出更多的玉来。在此，笔者再强调一点，本文所举例证并不是 自在文录 中的全部，只是作者目力所及的散文或者小说中的部分。限于篇幅也只能如此了。一、写自己最熟悉的生活，表达最真实的情感情感的产生源于生活，如前所述，所谓的生活情感是写作主体在社会生活实践中的一种体验或感受。可以这么说，生活体验是生活情感产生的基础。写自己最熟悉的生活、最熟悉的人或者事，表达对于它们的真实感受，是作者和读者都需要的，也是最能打动读者的。陈才生生于 世纪 年代的林虑山里，他的童年就是在大山之中度过的。后来，因为求学才走出大山，来到城市，如今在某座城市的一所大学教书。而他的这种生活工作经历，在他的 自在文录 中到处都可以看到。无论是以散文为主的 太行漫笔 还是以小说为主的 林虑纪事 都能捕捉到陈才生本人的影子。太行漫笔 辑一中的 故乡 村学记 酒的记忆 新年忆炮 甚至包括 童年梦影 全部写的是作者自己的亲身经历。父亲 母亲散忆 山西的大爷 和 车过洹水 写的是作者的亲人，分别是父亲、母亲、大爷和妗子，而 河渠 则是写作者家乡那条举世闻名的红旗渠。如果说散文写作是陈才生自己真实生活的记录，那么，小说中也处处有陈才生的影子。如 林虑纪事 中的石板沟、蟒蛇沟、乱坟岗、弥勒崖、老槐树等就是他自己家乡的景物。还有老邦（老邦）羊倌（羊与羊倌）、崔方（崔方）、哑巴（哑巴、五常（傻子五常）等，就是他的父老乡亲。就连发生在山里的“老毛虎胡大海”等的故事，没准就是发生在他家乡真实的传说。无论是人、物或者景，作者对于家乡一草一木的感受都是真实的。正因为作者对于家乡怀有深厚的情感，所以，他笔下的人事物才能够立起来，人能闻其声，事如在其中，物能观其形。文字表达之所以能到位，别无他，皆因是作者本人的亲身经历和感受。而最能证明陈才生文集中所写的生活，就是他本人实际生活的，莫过于贯穿整个文集中的“人”和“物”。文集中的“人”在散文 太行漫笔中是“我”，在 林虑纪事 中则叫“二淘”。“我”是 太行漫笔 中的主角。所谓 太行漫笔 中的笔者就是“我”，文中出现的所有人都与“我”有关。故乡 是“我”的故乡，河渠 也是“我”的河渠（红旗渠），亲人是“我”的父亲、母亲，大伯和妗子。文中的郝剑平（乡倌）、唐兴顺（访唐记）、乐贤兄（与乐贤兄对酒）、颜涛兄（与颜涛兄山行，还有白青年（雪里访青年）等，他们不是“我”的同学就是“我”的朋友。就连 快乐的郭清萍先生 也是“我”的老师。像莫言、汪国真等这样的文学名人，也是“我”直接和他们有接触，才出现在“我”的作品中的。可以说 莫言的老屋 我与汪国真的一次会面 写的就是作者的亲身经历、真实感受。而在 林虑纪事 中，因为是小说，小说是允许虚构的，太行漫笔 中的“我”则变成了“二淘”。而这二淘则是另一种形式下“我”的延伸。与 太行漫笔 中的“我”相比，这个二淘则变得更加洒脱，收放自如。二淘是个自小就十分淘气的孩子，生活在大山深处的石板头。小时候的二淘在大人眼中是一个顽劣的形象。而长大了的二淘在家乡人心目中却换了一个样：人们似乎忘记了他儿时的刁赖顽劣，传诵的都是他如何勤奋读书、刻苦学习的往事。当然也少不了他如何在弥勒崖大难不死。如何受老中医点化的神奇经历。二淘成了石板头村人的美好回忆与骄傲。谁家孩子要是调皮捣蛋不上进，父母会指着西天寨方向大声说：“想吃香喝辣，就跟二淘学，否则就上红砖大学去报到！”“红砖大学”是什么？就是到建筑工地搬砖、铲泥、做苦力。（）二淘不仅出现在 记忆与传说 中，在 林虑纪事 的许多故事中都有二淘的影子，老邦 羊与羊倌 阿黄 崔方 打工记 群里人生 等作品中均有二淘，只不过有时候二淘是主角，有时候二淘仅是个配角。主角也好配角也罢，没二淘的空间在 林虑纪事 中是很少的。此外，读陈才生的 自在文录 可知，作者因为生于大山，长于大山，对于山的意象尤其是太行山的林虑山是他所有作品中挥之不去的。关于这座山，始终贯穿于他的作品之中。自在文录 全集共收入了 多篇文章，除个别篇什和一些评论文章外，大部分作品中都有山，这山就是作者家乡太行山中的林虑山。不仅如此，为突显“山”在作者心目中的位置，作者在 太行漫笔 中的辑五，拿出一整辑的空间专门述说林虑山，可见家乡的山在作者心目中占居着多么重要的位置。黄华石刻记 洪谷山记 小西天记 天平山明教禅院记 游关岭沟记 宋老峪双龙洞记 桃花雅居小记 听溪舍燕饮记 太行大峡谷苍溪美术馆记 林虑山房记 伴山石庐会饮记 等，安阳师范学院学报 年全部是围绕着林虑山而作的文章。尽管全部写的是林虑山，因方位不同，地点有异，山的形状、状态，随作者的心情不同也各不相同。如黄华山：“南侧沟谷，隐约有潺潺之声。循声往，入荒丛，左折右盘，豁然光明。但见河床烟白，奇石参错，曲水回溪，宕跌喧?。陡处成瀑，飞珠溅玉；凹处为潭，静影沉璧。绝岸硗石环列，衞?臽，或傲然如立，或端然如坐，或颓然如醉，或偃然如眠，如拱如揖，如迎如送，百态千姿，各逞其貌。”（）洪谷山：“又里许，遇盆地。林木茂盛，奇石遍布，仰望峰峦起伏，重岩叠嶂，连翘山桃如火如荼，如染如妆；俯瞰溪流淙淙，滩石成阵，如跳如坐，如揖如让，是谓千年盆景。南眺岭脊，有两石相对，酷似两道士班荆道故，是谓仙人对话。观神貌，似忆旧叙怀，又似谈经论道，是嗟叹物是人非沧海桑田？抑 惊 诧 钟 灵 毓 秀 造 化 神 工？不 得 而知。”（）天平山：“过寒栈，入幽谷，景致忽变。两侧缓坡皆散石，光秃灵动，如庵如台，如缸如瓮，如猴眺犬突，如牛卧羊奔。堰上山果压枝，灌木丛生，奇花异草，芬芳四溢。有蝶如巨掌，黑翼白斑，轻飞曼舞，来去无声；有花如猫眼，嵌于岩隙，成团成簇，如星如钻。蛇行四里，到巅脊，又有洞。但见公路遥长，风车高悬，丘峦逶迤，天地勾连。沿车道东去，有松林，蓊郁苍翠，蔽日遮天，古干虬枝，虎踞龙盘。松针遍地，猩红如毯，苍石奇花，如雪如燃。鸟鸣声幽，人语回响，野径无迹，如入阆苑。”（）此外，在 太行漫笔 的开篇 故乡 中作者写他的家位于一个山谷的冲积扇上：“东有拐头山，苍苍茫茫，纵横数百里；北为槎竍岭，翻过岭去，能看到奔腾的洹河；西为西寨，是林虑山一条支脉的顶端；南为宽阔的河谷，一路走去，可至鹤壁、新乡，至到黄河边上。”（）而在 河渠 一文中他是这样写家乡的山的：“每到雨季，水从南来，沿着宽广的河谷，经过七八个村庄，汇集了周围山壑的流水，波涛汹涌，浩浩荡荡。看滔滔洪水拍打着峭壁，涌向山脚的豁口，从桥洞奔腾而过，轰隆隆声传数里，惊心动魄，蔚为壮观。”（）看似写水，实则是写山，水离不开山，山水相连；而在 童年梦影 中的山则变成姥姥家里的一个屏障，“姥姥家门前不远处，是个山冈，上面有棵大柿树，蓊蓊郁郁，五间房子大小。”（）这真真是，一山有四季，季季各不同，写出了山的风情万种。如果不是生在大山里，如果不是对山有那么深厚的感情，如何能将山写得那么不同？！二、写别人心中有的生活，表达最真挚的情感写作，尤其是文学创作的难点重点是什么呢？当然，这又是一个见仁见智的问题。不同的人，写作经验和写作感受不同，对此的理解也各不相同。按笔者自己的理解，写作的难点和重点在于如何将别人心中有笔下无的东西表达出来，让读者产生感同身受之共鸣。不妨，我们以 太行漫笔 中的 母亲散忆 为例来分析下，作者是如何表达母爱这一永恒主题的。亲情是世界上最朴实无华的感情，也是人间最真挚的感情。母爱作为亲情中最伟大而无私的情感，历来被古今中外所有文学家青睐。母爱是神圣的，同时也是伟大无私的，世界上最无私的情就该是母爱之情。高尔基说：“爱孩子这是母鸡也会做的事。”可见母爱这种无私的爱不仅人类有，连动物也有。我们每一个来到这世界上的人都有自己的母亲，而每一个做孩子的人，或多或少都能从自己母亲身上体会到母亲的伟大和无私。而这种伟大而无私的爱几乎贯穿于母亲的一生。我们中华民族是一个尊老敬老的民族，这种传统美德可以说源远流长。尊重母亲、讴歌母爱，是中华民族的传统美德，因此，从古至今，母爱是文学创作中一个亘古未变的主题。尽管母爱这一主题是永恒的，但不同的人，对于母爱的感受和表达却不完全相同。远的不说，就以现当代中国文学史为例，比如冰心笔下的母爱是“圣洁、伟大、温暖”的，母亲永远是儿女最坚实的依靠；鲁迅的母亲是个识大体顾大局的女人，性格坚韧刚强，中年丧夫，晚年丧子，她都一一沉着应对；比如冯沅君笔下的母爱就是致死不渝地爱孩子，哪怕成为孩子的羁绊也不肯放手；还有丁玲笔下的母亲性格豁达开朗，坚韧顽强、深明大义、勇于奉献；莫言笔下的母亲，性格坚韧勤劳朴实又有大无畏的牺牲精神；梁晓声笔下的母亲，性格执着倔强，为满足孩子的欲望，不第 期周艳丽：情到深处文自流惜牺牲自己的一切，克服重重困难，不达目的誓不休；史铁生的母亲，既心疼身有残疾的儿子，又有更多的焦灼和不安。等等。正像一百个读者心中有一百个哈姆雷特一样，不同作家笔下母亲的形象各不相同。在 太行漫笔 的辑一中，母亲散忆 是陈才生专门为母亲写的一篇散文，从中我们可以看出，陈才生是饱蘸着对母亲浓浓的深情而写成的，所以显得特别动情，扣人心扉。这种母子深情是在作者成长的过程中一点一滴形成的，是经历过岁月的洗礼和打磨过的，也是作者终生都不会忘记的。所以，写得自然流畅，感人至深。正所谓，情到深处文自流。不妨先分析一下陈才生笔下的母亲是怎样的一位母亲。“我”的母亲就是一位农村老太，和大多数普通的农村老太太一样，没知识没文化，却一辈子恪守妇道，相夫教子，围着丈夫和儿女转，没有传奇故事，辛苦操劳一生。母亲出生在一个普通的山里人家，在她很小的时候，父亲就去当了八路军，她 岁时那年父亲牺牲了。没了父亲的母亲和姥姥一起扛起了家里的重担。母亲自己没什么文化，却十分敬重有文化的人，嫁给父亲并不是因父亲家里条件好，而是因为父亲识文断字，算是个文化人。母亲一辈子养活了四个儿女，靠勤劳节俭艰难度日。母亲十分能干，在陈家媳妇中是出了名的。晚年父亲生病患脑血栓，行动不变，母亲怕连累儿女，就一人承担起照顾父亲的重任，直到送父亲入土为安。等父亲去世，只剩母亲一人，仍然不愿意拖累儿女，自己一人节俭度日。母亲是位要强的人，因心疼儿女花钱，从来不在儿女面前提要求。父亲走后，尽管她自己独住也把小院收拾得干干净净的，种上花花草草。在“房成危房，池成枯池