季节的诗意沉思——论穆旦“...诗歌”的文学体验与文化内涵_余梦成.pdf

季节的诗意沉思论穆旦“季节诗歌”的文学体验与文化内涵余梦成（云南师范大学 文学院，云南 昆明650500）摘要：“季节”作为中国古老的时间概念，最初表现的是人们对自然的丰富体验和生命变化的时序感知，而后才被赋予了各种文化内涵。作为现代汉语新诗史和西南联大时期文学的重要代表作家，穆旦的“季节诗歌”在延续古典文化基因的同时，也进行了现代化的创新，承载着复杂的生命体验，表现其人生历程中诗风情调、心境意绪的转变，更彰显着穆旦在复杂的社会文化环境中对自然万物的切身体验、审美空间的细节找寻、生命存在的诗意沉思，以及对民族国家的建设理想，具有丰富文学体验和文化内涵。关键词：穆旦；季节诗歌；文学体验；文化内涵中图分类号：I207.25文献标志码：A文章编号：2097-1532（2023）03-0074-07作为现代汉语新诗史和西南联大时期文学的重要代表作家，穆旦一直是现代文学研究的重点。他的诗歌以其深邃的文化思考、幽灵般的私人秘境、抒情的现代开创，以及热切的国家情怀，在现代文学史上独树一帜。在穆旦几十载的文学生涯中，与“季节”相关的诗歌占有相当大的比重，大致可以分为两类：一类是诗题直接以季节为名，包括 春 二首、夏、秋、秋（断章）、冬；另一类则是诗题中含有季节语词，诗歌以季节环境为底色，围绕着季节氛围展开，有 夏夜 冬夜春底降临 春天和蜜蜂。这些“季节诗歌”在延续古典文化基因的同时，也进行了现代化的创新，承载着“时下”更加复杂的生命体验，具有丰富的文化价值。但当前的“穆旦研究”多是聚焦于其诗学主张、诗歌的修辞技巧运用、空间表现与现代性维度等方面，对“季节诗歌”的讨论较少，所见只有一行（王凌云）老师的 穆旦诗歌中的季节书写一篇。研究从“季节书写”的现代性切入，认为：“穆旦的 季节诗歌 脱离了中国古典传统 季节书写，根据现代个体的生命体验，塑造由现代生活和现代语言铸成的个体生命显现，并唤醒了现代汉语的诗性力量，从现代的同感心出发，直面社会、时代和人生，塑造了一种全新的、更具现代性的季节意识，具有新的文化特质”190-111。研究对穆旦的“季节诗歌”所追涉的现代性创新进行了深入讨论，从整体上把握住了穆旦诗歌对“季节体验”的现代化改造和创新，但尚未涉及讨论这些“季节诗歌”所折射的文化内涵和文化价值。事实上，“每一个诗的季节里都有它的时尚和流俗，既能传达那时代的脉搏，而又能卓然自立地发出自己的声音”2。“季节诗歌”伴随着穆旦人生演进的同时，还丰富了他对人生意义的各种体验，作为一种“精神之物”承载着自我的灵魂秘境、生命的意义体悟，以及民族的文化历史，深刻表现知识分子的责任与担当。一、自然体验与“美的发现”在中国文化发展史上，“季节”首先是以自然体验出现的，人们借助于自然物象的变化来掌握时间秩序，而后在长足的发展历程中才赋予其各种情绪氛围、文化意义，乃至政治伦理等。作为有着丰富情感表现的诗人而言，穆旦诗歌中的“季节书写”最初表现的就是对自然万物的切身体验。各季节的景象、物象在穆旦的诗歌中呈现本真面貌，如同“四季”的风在书页的夹缝中缓缓吹出，将读者的思绪带入每一个季节的氛围中。第33卷第3期2023年6月甘肃开放大学学报Journal of Gansu Open UniversityVol.33No.3Jun.2023收稿日期：2022-12-06作者简介：余梦成（1998），男，云南昭通人，硕士研究生，研究方向：现当代文学。余梦成：季节的诗意沉思2023年6月春的气息、春的魅力，在穆旦的笔下散发着这个季节专属的诗意体验：“春天是人间的保姆，/带领一切到秋天成熟，/劝服你用温暖的阳光，/用风和雨，使土地重复，/林间的群鸟于是欢叫，/村外的小河也开始忙碌”3。伴着轻柔细腻的微风细雨，浸润的土地开始朦胧，春意由此悄然萌生，温暖的阳光将诗意洒满大地，林间的鸟儿飞上树头，愉悦欢鸣，连小河都在盎然的氛围中奔腾起来，流过每一寸山河，看遍每一方春的诗意。春的朦胧体验总让人感受丰沛而不愿离去，但时序都只是暂住而不会停滞。因此伴随着晚春“被围困在花的梦和鸟的鼓噪中”，浊重而喧腾的太阳降临了。这是属于夏的时刻：炙热的阳光刺着大地的每一寸肌肤，被热气包围，让“汗流浃背”的我们想要“躲进冥想”中，以减轻躯体的“苦恼”。穆旦的“夏之体验”在丰富的生活实景中，不断引导着人们发现日常体验的秘密和诗意。当夏日灼烧着心灵的流动，人们逐渐缺少对自然丰富多样的感知时，穆旦在夏季的情绪氛围中，开篇就引导春的诗意流淌进夏的火热中，丰富了诗歌的体验维度。秋冬季节万物凋敝，少了春夏的生机与活力，因此在穆旦的“秋冬体验”中，能感受到诗人流露出的愁绪。那“曾经书写过热情和狂暴”的承载生命勃发的大地，而今在西风吹拂中也“只剩下凄清的虫鸣，绿色的回忆，草黄的微笑”。更为残酷的是，随西风落幕瞬间转入“严酷的冬天”，枯草的山坡、死寂的原野仿佛都在诉说那寒冷的季节已经来临，“手脚被缚，潺潺的小河冰封了口舌，盛夏的蝉鸣和蛙声都沉寂，大地也一笔勾销了它笑闹的蓬勃”4。至此，寂寥的情绪伴着秋冬的降临从心底流出，体验的秋冬与人生的秋冬紧密结合在一起，赋予季节更加深沉而复杂的诗意。整体上，穆旦的季节诗歌从切身体验出发，对大自然进行丰富多样的呈现，提供精美的四季画卷。但对诗人而言，“自然体验”并非他“季节诗歌”的书写重点，更多是借助于自然指涉时刻围绕在我们身边的“美”的发现与追求。中国现代文学的发生发展，伴随着“启蒙”和“救亡”的历史任务，这种文化成分助力构建了现代民族国家，推动中华民族走向复兴富强的路径。但不可否认的是，这一进程也会带来被遮蔽的成分，比如个体自由性在集体主义的话语和意识形式中被消解，审美知觉性在紧张的文化氛围中被压抑等。更为特殊的是，随着现代生活的转向，人们在满足了基本的物质需要后还有更多的“欲望”诉求，于是城市作为现代欲望的最大载体就成了人们竞相追逐的空间，似乎现代人的生命意义要以城市为依托才能尽情展现。但殊不知，这样的欲望追逐已经将人的生活“物质化”“空虚化”了，也缩小了人们对自然的体验空间，其审美知觉逐渐衰退，“美”在某种程度上被遮蔽了。于是发现与寻找“美”就成了作家文学体验和文学书写的重要维度之一，其最终目的在于冲破“泛物质”和“欲望化”生活藩篱，解放人类丰富的自然体验和情绪感知，重拾生命的现代活力和主体意义，进而召回有利于抗战胜利的人类原始野性和生命力。因此可以发现，在特殊环境中成长起来的西南联大作家们，为了抗战文化需要和主体的自由追求，打造了一条条通向“美”的文学路径。沈从文见到底层民众的生活实貌，也发现了生命的“美好品质”，在变化的思绪体验中建构起独特的文化风景线，构筑了其优美的湘西世界，以此召唤“神性”与“人性”的回归。冯至在对“山水”的自然体验中，将个体丰富多样的生命意义嵌入山水的文化世界里，发现“里面含有无限永恒的美，给我们生命滋养，使我们生长和忍耐”5。卞之琳的20世纪40年代的作品除了“慰劳”抗战集体之外，还将自然山水和人性融为一体，强调“以人表现山水以至一切”6，进一步发现自然的“美”与人性的“真”。对穆旦而言，“美”的发现与建构也是其一生的追逐，无论是在抗战的烽火还是在文革的硝烟中，他都执着坚守和追求。于是当战争来临，诗人从战火纷扰的城市中撤出，向着西南大后方前进的旅途中，他感受最深的就是，“我们终于离开了渔网似的城市，/那窒息的，干燥的、空虚的格子/不断地捞我们到绝望去的城市呵！/而今天，这片自由阔大的原野/从茫茫的天边把我们拥抱了，/我们简直可以在浓郁的绿海上浮游。”7可见穆旦对自然风景的无限向往，对原野的呼唤，以及对喷涌而出的原始生命力的追逐。当然，文学作为“存在”的意义载体，就是要不断发现并寻找那些已经失去或正在消失的各种生命体验。穆旦的“季节诗歌”，无论是从自然物象层面，还是在现实生活层面，都可以明显感觉到他作为“体验者”和“发现者”，对万物生生不息的向往，以及对“美”的时刻关注。所以“长久地被围困在城市生活中”的诗人，对自然山野有着强烈的渴75甘肃开放大学学报第 33卷第3期望和期盼，呼喊着说道：“我渴望秋天山野的颜色，/听一听树木摇曳的声音，/望一望大地的闲适与辽阔”。当然，“美”的发现是一个主动体验（寻找）的过程，也是一个主动接受的过程，“大自然在春天破土动工，/到秋天为美修建了住宅”8，自然时刻向我们展现其“美”的品质，因此需要我们用心感悟，用心发现。但“美”不是自然物象的专利，自然表现的只是生活之外的体验，而更多、更丰富的“美”来自于日常生活的诗意叙事，它承载着普通人的“生活诗意”。因此，冬 的最后一章写道：“在马房隔壁的小土屋里，/风吹着窗纸沙沙响动，/几只泥脚带着雪走进来，/让马吃料，车子歇在风中/高高低低围着火坐下，/有的添木柴，有的在烘干，/有的用他粗而短的指头/把烟丝倒在纸里卷成烟。”9穆旦以普通马车夫“寻常”的生命体验指涉“日常生活”的诗意感受，以生活化的细节景象，向我们展示凡俗的审美知觉和生命的可珍之美，在平凡的生活中发现“美”的本质，拾捡起那些被忽略的生命体验。总之，穆旦的“季节诗歌”是诗人切身体验后的抒情建构，是对自然、原始野性的深情呼唤，是抗战文化环境所需要的重要体验，是切合时代氛围与审美特质的意义开创。二、生命的“季节体验”与沉思当然，“季节”除了作为时间秩序影响着人们的生活体验和情绪氛围外，还在“自然秩序和共同体的生活秩序之间，建立起一种感通、同步的关系，它构成了中国古人生命的自我理解，规定着他们的生命气息和节奏”10。事实上，对生命存在形而上的追问与哲思，古往今来都是经久不衰的主题。作为“人类生命的最高使命和生命本来的形而上活动”11，文学艺术的生成，离不开作家切身的生命体验。四季在其中扮演着重要的角色，它循环交替赋予万物灵动的生命感受，给予个体丰富的生命知觉：生的变化、幸福、希望和痛苦，等等。季节既是诗人（作家）借以表现心灵世界中生命体验的特殊意象，也是诗人（作家）精神和情感结构的外现。可以说，季节作为人类可时刻感知到的“风景”，承载着丰富的生命意识，隐含了个体深沉的生命体验，具有独特的文化价值。穆旦的“季节诗歌”中饱含着对生命存在的诗意探索和人文关怀，其诗歌魅力“更多地来自于那种与我们当下的生存体验密不可分的复杂性”12，表现出丰富的生命知觉与诗性特质。穆旦的“季节诗歌”上承中国古典文学的生命书写，但与传统“伤春悲秋”的意义表达有着明显的区别。它张扬的是充满现代基因的生命体验，是“现代性”打造的意识结构和精神空间。每一首关于季节的诗，所呈现的文学体验各具风骨，但都是时代环境和个体生命相互碰撞、揉合的诗意沉思，是在特殊氛围中对生命意义的探索和追问。总体上，穆旦“季节诗歌”的生命体验表现出这样几个特质：“春之体验”生的希望和苦闷；“秋之体验”生的记忆与享乐；“冬之体验”生的旨趣与再生。（一）“春之体验”生的希望和苦闷当生命伴随着遥远的诗意降临，或许我们会说：春天来啦！在穆旦的“季节诗歌”中，“春之体验”首先满载的是“生的希望”。但这并非是对传统文化的直接挪用，而是紧贴时代的面孔，行走在祖国大地上得到的生命感悟。穆旦在南行途中，感受到山河间散发的野性，“倾听着春天激动的歌唱！”在心中“燃烧着希望”。抵达蒙自后，出于对原野的深切感知，写下他西南联大时期第一首诗歌 看。借“春风”“青草”等意象表现对原野的热爱、对野性力量的呼唤，进一步抵达“春之体验”的诗意本质。把个体生命之思同民族的未来揉在一起，怀着对未来的坚定希望，发着咏赞的气息。之后，穆旦写下了他最具代表的诗歌 春（1942）。“绿色的火焰在草地上摇曳，/他渴求着拥抱你，花朵。/看这满园的欲望多么美丽。蓝天下，为永远的谜迷惑着的/是我们二十岁的紧闭的肉体，/”13“绿色的火焰”作为春意的表达，也是个体生命的起点，提醒人们生命的秘密或许就如同那看似柔弱实则坚韧的草儿，时刻面临风雨侵蚀，仍能顽强生长，在隐喻中给予人们力量应对生命的复杂时刻。而那“二十岁”充满蓬勃生机和朝气的“肉体”，就成为生命存在的实体确证。“欲望”的意义在此更加重要，它丰富生命体验的过程，让生命在复杂的环境