不久前的一个深夜，我突然接到你的电话，你急促的声音，失望的言语至今萦绕在我的心上，难以释怀。你倾诉婚姻生活的琐碎与不堪，痛斥着丈夫对你的无视，你渴望被看见。此刻，脑海中浮现我看见过的一幅画面：一扇沉重的门被打开，一位身着职业装的女人放下包，换好拖鞋，抬头看见，两个孩子在嬉戏打闹，玩具散落在家里的各个角落，女人皱着眉头却又平静地说了一句：“宝贝，妈妈回来了。”孩子继续打闹，无视母亲。母亲开始换上家居服，拖着疲惫的身躯，开启第二阶段的忙碌。这时候，丈夫也回家了。不一会儿，他悠闲地跷着二郎腿，看着精彩的球赛，嘴里还时不时蹦出一句，指责家里的脏乱或斥责淘气的孩子。女人仍旧弯着身躯收拾玩具，手脚未曾停止，偶尔抬头。女人的晚餐很精致，大家都吃得很开心，满足了肚子，习以为常地推开椅子散去，继续饭前未完成的事宜。女人把碗碟堆砌在厨房，不知道多久后，走出厨房，看着客厅的时钟。女人大声喊着孩子们洗澡，把孩子都哄睡后，看着盆里满满的脏衣服。她继续，只是这时候要轻声，要小心地给一家人洗衣服。尽管小心再小心，却仍旧被丈夫呵斥影响睡眠。亲爱的，也许每个人都渴望被他人看见，你渴望丈夫看见你的付出。一路走来，你拥有各种身份并叠加着：妻子、母亲、女儿、下属等等。会不会你已忘记了一个重要的身份—自己。当你已经看不见自己的时候，你的生活就被其他身份挤占了，你忘记了自己的时候，你就忘记了多爱自己一点儿。我有一个疑惑：你做了些什么，让你的老公认为你的付出是理所应当的呢？我更希望你能看到自己，你除了是妻子、母亲、女儿，更是这个世界上独一无二的你，爱不是心灵的重担，更不是牺牲。这个画面是那么陌生又熟悉。婚姻生活中，我觉得能看到彼此的付出，是多么难能可贵的品质。多少女人的绝望之境大抵是没有被看到。爱不是轰轰烈烈的大事件，而是细碎烦琐的小日子。一份看见，看见她（他）的点滴付出，婚姻好像一个情感账户，每一次的看见，就是往情感账户里面注入爱。所以，看见就是爱，把爱变成动词，好的回应就是看见。爱是看见，于夫妻和朋友都适用。那晚，你来找我倾诉，我一直在默默地倾听，偶尔给出理解和情绪上的安抚。你不是第一次为婚姻问题来找我倾诉。我非常冷静、理智地帮助你分析婚姻中出现的问题，给出了很一针见血的建议。我颇为得意的好意见和大段的文字，最后没有得到自恋的满足，而是得到了一个冰冷的空白回应。这打碎了沉浸在自恋中的我，原来我没有看见你...
