“老李，这么冷的天儿，你都八十多岁的人了，不要再出摊儿了，歇歇吧！”刚退休的于校长平时早上去田间路上打完太极拳回来，总要跟在大街上摆鞋摊的老李聊上几句，顺便帮他从脚蹬三轮车上把工具箱和小凳子搬下来。老李乐呵呵地说：“我这人天生的干活儿命，一不干活儿，浑身就疼。”“你那是干活儿的时候忘了疼。看，手指都变形成弯的了，赶紧歇吧！”老于盯住老李的右手看，只见他手上的老茧又黄又硬，手背干瘪，粗糙的老皮皲裂着几道血口子，而且他的手指总是弯曲成握东西的姿势，好像伸不展的样子。老李一边钉着鞋跟，一边跟老于开玩笑说：“想歇容易，等我干不动了，两腿一蹬，睡它一万年。那时你小子喊破天，我也不会再理你。”老李只有一个闺女，自从老伴儿去世后，他不愿给闺女添麻烦，执意要一个人生活。除了出摊儿修鞋配钥匙，还种着几分菜地。平时摆摊挣来的块儿八毛，不舍得花一分，都给闺女积攒着。菜地里的瓜果蔬菜，他大兜小兜给闺女送去。他闺女叫翠花，患了肾病，浑身浮肿没有力气。老李听别人说，翠花的病发展到最后必须靠透析维持生命。因此，老李担心闺女以后看不起病，近来还抽空儿去垃圾坑里捡废品卖钱。那天，他在垃圾坑里拽一根钢丝绳，不小心绊住一块烂砖，摔伤了腰。医生说，他以后得长期卧床疗养，另外还说他体质好，脉搏强劲有力，如果不出意外，能轻松活过一百岁。翠花听说他能长寿，甚是高兴。老李却满面愁容。他想，女婿和外孙外出打工，让闺女艰难地伺候他，闺女的病情肯定会加重。那晚，他一宿没睡，想了很多。平时他心疼闺女，让她吃好点儿养身体，可她听不进去。有一次，他给闺女送去几块点心，她全部给了他的外孙女。后来，他再去送好吃的，都亲自看着她吃下几口，他才放心。想到这儿，他对扶着他喝水的翠花叮嘱道：“乖，你以后不要总为孩子考虑，他们那么懂事，将来日子会好过的，你把自己的身体养好了，就等于减轻了孩子的负担。”“爹，你别劝我。你从来都不心疼自己，有好吃好喝的，总是惦记着我。现在不能动了，咋还为我考虑呢？”“我都这把年纪了，你还年轻……”老李热泪盈眶，没敢往下说。思来想去，他想到了绝食的办法。第二天早上，闺女端来一碗他爱喝的鸡蛋花面疙瘩和一碟绿豆芽菜，细细的面丝，薄薄的蛋片，嫩嫩的豆芽，他真想喝上一大碗，可他忍住了只喝了两口。闺女看他没胃口，中午做了葱花酸汤手擀面，这是老李最爱吃的面食，看见闺女把热腾腾的面条端到床边，老李的嘴巴咂巴两下，摁着床帮...
