电影剧本 影子写手.pdf

WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 5 期1.内景 曼哈顿的办公室 日广角镜头：一个男人背对我们坐在桌旁，他面前是曼哈顿的大全景。桌上摆放着没有装订的手稿，他正在阅读这摞稿子。镜头缓缓地向前推进。我们看不见他的脸。他手上拿着几十页稿纸。他将第一页放在一旁这是标题页：影子写手 然后他开始阅读第一章：“影子”（画外）：在我知道麦卡拉的死因后本应立即全身而退。我现在才明白这一点。我应该说，“里克，对不起，这不是为了我自己”渐隐2.外景 兰伯特湾 初晓风暴过后的清晨。一条长长的海岸线被灰色的大西洋海水不断冲刷着。远处一个黑色的影子低着头的人影轻轻地捧起沙子。3.外景 渡轮 夜这是一月份的一个寒夜。狂风将雨水横扫进浩瀚的大海里。一辆巨大的渡轮发出尖利的鸣笛声，慢慢靠向马萨诸塞州的温亚德港口。4.内景 渡轮 夜主甲板上有三列机动车辆等待上岸。汽车引擎已经发动了，滚滚废气从排气管里冒出，并有震耳欲聋的尖锐嘈杂声从密闭的金属空间里传来。渡轮的船舱门开启了，车辆在船员的引导下鱼贯驶出。但是中间一列车被一辆庞大的黑色福特翼虎S U V 挡住去路。后面的司机开始猛摁喇叭，探头去看究竟。5.外景 温亚德渡轮港口 夜两名船员将福特车从斜坡推上码头。冻雨拍打着光线微弱的停车场。后面的车依序开下渡轮。6.外景 温亚德港渡轮码头 夜福特S U V 停在码头区，旁边停着一辆文/英国罗伯特 哈里斯波兰罗曼 波兰斯基译/曹 轶SCRIPTS电影剧本世 界电 影62世 界电 影世 界电 影WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 5 期世 界电 影世 界电 影警察巡逻车。一个身穿制服手持电筒的警察正在抄录车牌号。警车的电台中传来急促和含混不清的说话声。7.内景 伦敦的餐厅 日靠窗坐着两个男人，窗外是伦敦市区的景色。一个是年逾四旬的里克 里卡戴利，美籍作家经纪人：一个衣冠楚楚的奸商；另一个是“影子”，英国作家，同样4 0 多岁，以替名人代笔作传为生。“影子”正以难以置信的表情看着里克。“影子”：你应该知道我对政治一窍不通吧？里克：你给他投过票，对不对？“影子”：亚当 兰？当然投了。每个人都投给他。他不是一个政客他是风靡一时的人物。里克：那就对了。他需要的是一个新的捉刀人，而不是另一个政治活动家。近旁的就餐者不满地扭过头来，里克压低了嗓门儿。里克（继续说）：支付一千万美金写的那些回忆，据说全是垃圾。莱因哈特把自己在玛莎葡萄园岛的度假屋借给他，让他在那儿修改。我估计麦卡拉受不了那些压力了。病理学家检测了他的血液，酒精含量严重超标。“影子”：他是意外溺亡？里克：意外？自杀？谁在乎？是那本书害死了他。“影子”：这真是鼓舞人心。你是不是应该告诉我这个叫麦卡拉的家伙是谁？里克：是的，他是兰在职期间的助手。所以不要说你不知道。他跟着他好几年。“影子”（怀疑地）：我不知道，里克里克：听着。这对你是一次绝佳的机会。钱很有用，孩子们不会饿着。“影子”：我没有孩子。里克：你没有，但是我有。8.外景 莱因哈特出版社总部 日一幢庞大的摩登写字楼伫立在细雨中，一个巨大的标志牌写着“莱因哈特股份有限公司”。镜头向下摇至正步入建筑的“影子”。门边的一张告示板上写着“目前恐怖活动警示：橙色/高”。9.内景 莱因哈特出版社大厅 日佩戴“访客”徽章的“影子”正在被一个安保人员搜身。罗伊 奎格利在安检门的另一边等待着，这是一个身穿花呢外套、神情沮丧、5 0 岁上下的男人，他佩戴的名牌上写着“奎格利，R”。“影子”（双臂高举）：你觉得谁会来炸你们？兰登出版社？奎格利：我们将会出版兰的回忆录。这就足够成为一个目标。10.内景 莱因哈特出版社 电梯前 日“影子”：你接待了几个人？奎格利：五个，你是最后一个。他们走进电梯。11.内景 莱因哈特出版社总部 电梯内 日奎格利把他的通行卡按在电梯操控板上，然后摁了最高一层的按钮。奎格利：我必须坦白。我不认为你适合这项工作。“影子”：这是个不错的活儿，不是你来决定，罗伊。12.内景 莱因哈特出版社总部 会议室 日影子写手63WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 5 期桌子对面坐着约翰 马多克斯，这是一个5 0 多岁的男人，秃顶但却身材健硕，还有锡德尼 克罗尔，一个4 0 多岁、衣冠整齐戴着眼镜的律师，举手投足流露出无限的自恋。里克在另一边坐着。奎格利做了非常马虎的介绍。奎格利：约翰 马多克斯，莱因哈特在纽约的总监。锡德尼 克罗尔，兰先生在华盛顿的代表律师。还有里克 里卡戴利，我相信你认识。里克向他眨眼示意。“影子”在他身边坐下。奎格利坐在了正在仔细阅读“影子”的简历的马多克斯旁边。马多克斯：这是里克给我的。现在你应该了解情况了。或许你可以告诉我们你到底能为这个项目带来什么新意。“影子”：毫无头绪。其他人面面相觑；里克打圆场地笑。“影子”（继续说）：我不会虚张声势。你有我的简历。奎格利：他的最近一个作品是一个魔术师的自传：我来了，我看见了，我征服了。里克：没错，直升销量第一。“影子”：倒过来看的话，罗伊。奎格利白了他一眼。“影子”（继续说）：我从不看政治回忆录。谁看？听说你们花了一千万美元。你们希望能有多少收益？两千万？三千万？对你们的股东来说真是坏消息。“影子”（对克罗尔，继续说）：对你的委托人而言也是坏消息。克罗尔先生，亚当 兰想要的是在历史上占据一席之地，而不是一个备忘录。奎格利：噢，别说了！“影子”：我对政治一窍不通，正因如此我才能直击亚当 兰是谁这个要害。而一本自传的卖点就在于：真心。停顿。里克：说得好。奎格利：真是一派胡言。马多克斯：你这么认为？奎格利：当然了，约翰。亚当 兰是一个世界历史人物。他的自传将是全球出版界的大事。马多克斯：我有大量“全球出版界大事”的库存等着被打成纸浆。你怎么看，锡德？克罗尔：亚当为迈克 麦卡拉的遭遇非常难过。他是不可替代的。不可替代，却必须被替代。他为自己的笑话而笑。里克假笑。克罗尔（继续）：亚当一定愿意尝试一个新人。说到底，这是一种化学反应。你喜欢健身吗？“影子”：不怎么喜欢。克罗尔：真遗憾。亚当喜欢健身。奎格利：其实我认识一个在 卫报工作的写手，他喜欢去健身房。一阵尴尬的沉默。里克转身向马多克斯。里克：要不你说一下你的出版日程？马多克斯：我们需要在一个月内完成它。“影子”：一个月？一个月你想要一本书？克罗尔：我们已经有初稿。马多克斯：是的，但是需要很多修改。（对“影子”）看了你的简历，我喜欢的就是你的速度，而且你严格履行协议。SCRIPTS电影剧本世 界电 影64世 界电 影世 界电 影WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 5 期世 界电 影世 界电 影里克（紧握“影子”的手臂）：你要求的，他都能代笔。马多克斯：另外，你是英国人。捉刀人必须是英国人，才能确保地道的语调。克罗尔：你有家庭要照顾吗？“影子”：我没有家人，这有关系吗？克罗尔：亚当在美国做巡回讲演，同时奔波于一个亚当 兰基金会资助的项目。里克（对“影子”）：在美国待一个月，可以吗？“影子”：不能把手稿带回来改吗？克罗尔：恐怕不行。稿件安全存放在马蒂 莱因哈特的私人住所中。只有几个人能够经手。奎格利：听上去像是炸弹而不是书！奎格利紧张地笑，没人应和。奎格利（继续）：我总得看看稿子。我得编辑它。马多克斯：理论上是的。实际上我们需要谈谈这件事。奎格利错愕而呆滞地坐下。马多克斯转向“影子”。马多克斯（继续）：你最快什么时候能去那儿？“影子”：要多快就能多快。里克：他今晚就能飞过去。“影子”欲反对，里克示意他不要出声。马多克斯和克罗尔交换了一下眼神。马多克斯：好的，你被录用了。马多克斯站起来握“影子”的手。其他人也拍他肩膀以示赞许。除了奎格利，所有人都站起来了。克罗尔：我这儿有件东西也许你愿意看看。他拿出一个黄色的塑料袋，里面装着厚厚一沓稿件。“影子”：这不是？克罗尔：不是，不是。这不是亚当的书。这是我另一个客户的。也许你能跟我说说你的想法？“影子”：没问题。马多克斯：好吧。如果你要搭晚上的飞机过去，我们就在这儿和里克谈一下合同。送我们的朋友出去，好吗，罗伊？里克：我一小时后打给你。“影子”正要离开，马多克斯叫住他。马多克斯：嗨！记住！（拍拍胸口）真心！13.内景 莱因哈特出版社总部 电梯内 日拎着黄色塑料袋的“影子”和奎格利站在下行的电梯里。奎格利：是我听错了还是我真的被解雇了？“影子”：他们不会让你走的，罗伊。你是这儿惟一了解出版业原貌的人。14.外景 莱因哈特出版社总部 日尽管外面下着绵绵细雨，奎格利还是点燃了烟。“影子”拎起塑料袋，伸手拦了一辆出租车。奎格利：这个项目有点儿不对劲。“影子”：你指的是我吗？奎格利：不只是你。还有麦卡拉。自杀？他给我的印象不是会自杀的那种人。“影子”进了出租车。奎格利（冷笑着）：祝你好运。15.内景 伦敦出租车 日“影子”拿出袋子里的东西：一叠打印稿。我们瞥见题目是：万中之一：一位议员的回忆录。“影子”匆匆翻阅稿影子写手65WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 5 期件，并重重地叹气。16.外景 伦敦街道“影子”的公寓门外 日“影子”付了出租车费，走过人行道，正要跨上门前的阶梯时，一只手伸向他的胳膊。他转过身来，一个头戴摩托车头盔身穿皮衣的“抢劫犯”一拳打在他肚子上。“影子”身体蜷起来，摔倒在地，那人夺过黄色塑料袋。“影子”呻吟着倒在了潮湿的人行道上，眼睁睁看着劫犯跳上摩托车后座。驾驶者发动引擎，一溜烟而去。17.内景“影子”的公寓 日一脸脏的“影子”打开冰箱，里面除了一瓶威士忌空空如也。他为自己倒了一大杯威士忌，然后走进空空的起居室，瘫倒在沙发里，湿漉漉的外套还在身上穿着。手机响了。他从兜里掏出手机来。里克（画外）：祝贺！“影子”：祝贺什么？里克（画外）：有我这样的经纪人。“影子”：是啊，我简直不敢相信我的运气。里克（画外）：你收拾好行李了吗？“影子”：我刚被抢劫了。里克（画外）：妈的！你没事吧？他只抢走了锡德尼 克罗尔给我的稿件。里克（画外）：什么？为什么？“影子”：我还想问你呢。里克（画外）：你受伤了吗？“影子”：没有。我没事。我推测他们一定是从莱因哈特出版社就开始跟踪我。里克（画外）：你开玩笑吧，为什么？“影子”：也许他们认为我拎的是兰的书稿。我就知道这不是什么好事儿。里克（画外）：那你今晚还能飞吗？“影子”：看在上帝份上，里克！我还惊魂未定。里克（画外）：你还得大吃一惊。为了这个已有初稿的个把月的工作，莱因哈特愿意付你2 5 万美元，开支另算。“影子”惊讶得说不出话来。里克（画外，继续）：你想要靠窗还是靠走道的座位？18.内景 希思罗机场 头等舱休息室 夜透过巨大的玻璃窗，我们看见机场的灯光。“影子”在售卖机前买咖啡。背景处有一台正在播放节目的电视机。电视新闻播报员：英国前首相亚当 兰又出现在今晚的新闻中。“影子”扭头看电视。新闻故事是用一串新闻标题一幅四位疑犯的四格画面和一组资料片来讲述的。电视新闻播报员（继续）：根据泄露的资料显示，兰先生授权非法启用英国特殊部队在巴基斯坦逮捕了四名有嫌疑的基地组织恐怖分子，然后把他们移交给中情局（中央情报局）审讯。这些人纳西尔 阿什拉夫，沙基尔 卡齐，萨利姆 坎和法鲁克 艾哈迈德都是英国公民，他们于五年前在巴基斯坦的白沙瓦市被逮捕。据说四人被转送到国外一个秘密地点并饱受酷刑。资料显示阿什拉夫先生在审讯中死去“影子”四处张望一番，再把视线重新投回屏幕上。其他人都没有在意这条新闻。他拿出手机拨了一个号码。SCRIPTS电影剧本世 界电 影66世 界电 影世 界电 影WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 5 期世 界电 影世 界电 影电视新闻播报员（继续）：这样的行动在英国或者世界各国法律中都是禁止的。一位兰先生的发言人称今天他不打算发表任何声明。“影子”（对电话）：你在哪儿？里克（画外）：在希思罗机场，跟你一样。等着飞去纽约。“影子”：你看了新闻吗？里克（画外）：兰的事情？我正在看。“影子”：你把我卷进什么事情里去了？里克（画外）：我把你卷进了价值2 5万美元的事情里去。我的航班在召集了。我得走了“影子”：听着，我