电影剧本
护照
电影剧本崛?护照格鲁吉亚?达涅利亚等蔡小松译银幕上是一张三十五岁男人的脸。他面庞削痰,没刮胡子,戴着一顶尼龙帽。他时不时慢吞吞地看看几页纸,操着有浓重格鲁吉亚口音的希伯莱语说道,他的理想终于实现 了,终于来到 了这片祖先亚伯拉罕遗留给他的土地上。他 明白,这一步不仅对他和他的家庭,而且对子孙后代都极 为重要?响起了稀稀落 落的掌声。这时我们看见,他不是在 听众面前,而是在房间里对自己的妻子、女儿发表演说。这个男人叫雅沙,他的妻子英加。在以一座古 老教堂为最高点的小山城背景 下?,出现影片片名,然后是演职员表。终年积雪的高加索山峰?一个戴皮高帽、穿厚呢大衣的六十岁男人策马驰近半倒塌的小教堂,那上面写着民航咨票处。这是瓦赫坦雅沙及我?译 自电形侧本集”?年第?期?电形中心”创 作集体编辑出版,英斯科,?导演?达涅利亚据此剧本拍报的形 片曾获?年敖德萨金公璐电形节最佳导演奖。编者?名导们的主人公梅拉普的父亲?父亲轻巧地跳下马背,将马拴在柱子上,朝直升飞机走去,农民们正往里装 一包包的羊毛弘梅拉普在小城的机场里迎接父亲。他三十岁,是个出租汽车司机,头 上戴着制服帽。父亲淡淡地向儿子 点了点头,上了车。出租汽车开进院子,院里是一幢有精巧阳台的两层楼房。父亲慢慢上 了楼,脚下的楼梯吱嘎作响。英加正钉上木板箱将钢琴包装好,雅沙把一挥裸的儿童读物放进盒子里?父亲优郁地看了看儿子,看了看儿媳,走到对着棋盘研究布局的孩子面前。他摸了摸女孩的脑袋,重重地叹了口气?“你们要带走的是格鲁吉亚未来 的冠军?”“这没什么,”儿媳答道,“她 会成为以色列的冠军。”从她紧张的举止可以觉察,她是这次出国的发起 者。父亲坐到桌旁,桌上放着被遣送回国者的出境护照?贴着照片的印花纸页。他拿起雅沙的护照看了看,然后冲站在门口的梅拉普?“你的驾驶 证拿来给我看看。”他把证件摆在面前。现实生活里雅沙是浅红色头发、灰眼睛,梅拉普则是黑发黑眼。但在黑白像片上他 们非常相像。“你过来?”父亲把英加叫到跟前,“你看,”他用指头点点雅沙的照片,“这个人的母 亲是犹太人,而 这个人的,”他指指 梅拉普的照片,“却 是格 鲁吉亚人。怎么样?还不是 一模一样可是 你说民族要按母亲的血统确定。不,亲爱的,无论什么事,最主要的是靠工具。”他拿过英加手里的锤子,递给她一枚钉子。“咯,请你不用工具把它钉到木板里去。”“反正都一样,主要的不是钉子,而是钢琴。”英加不同意他的说法。两辆汽车在蜿蜒的山路上行驶,前面车里 是父亲和雅沙一家,梅拉普开着后面一辆,车中坐着三个穿黑衣的老太婆,一个带吉它的男子,他正拨弄琴弦,低声哼着歌。“哎呀?”梅拉普忽然记起,“他们忘带家乡的泥土了?”他猛地刹住车,掉转车头往回疾驰而去?老太太们劝他直接 从路旁装些土算了,但梅拉普执意不从。他把车开进院子,从车背箱里拿出小铲,在花坛,?粼里挖了点土装入塑料袋,塞到上衣 兜儿里在 开往第比利斯 的路上,他两次因超速而被罚停 车。当梅 拉普跑进火车站月台时,那里已空无一人。只有远处呈现出父亲黑色的身影。他讴楼身子站着,两腿叉得很开。旁边是梅拉普的妻子齐阿拉。“我来晚了?没关系,我会在姆茨赫塔追上他们几”梅拉普说。“你同他们一起去莫斯科,”父亲说,“这两个疯子在那会把孩子弄丢 的。”“好吧。”梅拉普刚要 跑开,又记起妻子飞转回身吻了吻她,问她要带 什么东西回来。“什么都不用,”妻子说,“你早些回来。”这是瓦夏在莫斯科 的普通住房。他是梅拉普服兵役时认识的朋友。妇女们收拾饭桌,梅拉普和雅 沙看 电视节自时间。小女孩正与房主人下象棋。从他涨红的后颈可以看出,他要输了。电视屏幕上出现了爆炸、橡皮棍、警察的高压水龙。“我们要去的是什么地方 啊?雅沙不停地叹气。“够了,”英加说道,“已经辞 了职,退 了房 子,没有回头路。再说,伊贾叔叔还在那边等我们呢。”“喂,”梅拉普 对哥哥说,“最后一个晚上,我们干嘛坐在这儿?走,去看看莫斯科吧。瓦夏,你去不去?”“对不起,中士,”一败涂地的瓦夏答道,“我还想捞回来呢。”兄弟俩出了门。“去最好 的饭 店。”雅沙吩咐出租汽车司机。司机把他们领到哈梅洛夫斯基中心。这家豪华宾馆里住着往来 的商人、外国代表团。普通公民通常被禁止入 内。但一 下出租 车,梅拉普和雅沙正好遇到一群像他们一样皮肤黝黑,鹰钩鼻子 的巴基斯坦人。他俩随人群走进饭店前厅,不觉惊呆了。四周是大理 石、喷泉,绿油油的树木直接长在石头上,用玻璃封闭的一架架电梯上下起落?“看见 了吧?”梅拉普问道,“你何必 要离开?这儿 就是国外,近在眼前。从这儿出去,“梅拉普,脚边出门飞是家?进来,是国外?出去,文是家,进来二“”招?“公民,”一个门卫打断了他们的谈论,“您在这里做什么?”“我送哥哥。”“您住这里面?“不,我 们想来看看。”“不行。”“喂,我们只喝一杯香槟就走。”“不行。”“好啦,人心都是 肉长的。就让我们喝杯告别酒吧?“我请 你们离开这里。”“我走,我走?”雅沙叫道,“永远离开?”一辆 大型黑色小汽车驶近谢列梅捷沃国际机场。车里走下一位胸前挂着一个大十字架的大主教,及送行的东正教神职人员。兄弟俩在大厅里推着装满行李的小车。英加和孩子紧随其后。孩子掖下夹着 一副棋盘?走在他们前头的是赞比亚女子菠球队。“我们这是去哪儿啊?为了什么?”雅沙再一次丧失信心?“够了,”英加打 断他,“真烦人。”“女人?你怎么这么和我说话?”稚沙勃然大怒,“我是格鲁吉亚的犹太人,而不是什么拉脱维亚的欧洲移民。你记着点儿尸“他说得很对,”梅拉普接着说,“为什么你们要去别处?你以为那边日子好过?“难道这里好?雅 沙冲弟弟大吼,“连一 杯和 兄弟告别的香槟 酒都喝不上?”“要是我现在搞到概,你留下吗?“你搞去好了?雅沙握住拳,拇指从食指和中指间伸出来,向梅拉普做了个 喇弄的手势。“那就一言为定?如果我搞到香槟,你们就得 留下。”“留下,留下,”雅沙发着牢骚,推着车朝前走。梅 拉普跑到茶点部。那里的人告诉他,橄类早就没有了?只有通过边境检?邵。查后才能在那边的酒吧里买到香槟。梅拉普对服务员表示愿意付双倍 的价钱,但是白费唇舌,还是没有香槟。他两手空空走回柜 台边。雅沙正用英语填报关单。“搞来了?一无所获?”他又埋头填单据,“研钵算不算古董?“要是古时候的,就算古童。”“研钵,英语怎么说?卜梅拉普想了一会儿?“忘了。”“忘 了 在外语学院学了三年,连这么简单的东西都不知道。”“雅沙,”英加喊丈夫,“这里的报关单用俄语填。我已经说过了。”产你看着东西。”雅沙对 兄弟说完,走到英加那儿。柜台上留着他的护照和机票。梅拉普站了一会,然后 掏出钢笔,拿过表格,在上面 写上?雅各帕帕施维里,下面各栏都填上?。雅沙正绞尽脑汁填报关单,忽然听到兄弟的声音?“雅沙?”梅拉普已经站在边防检查站另一侧了。“别着急,”他叫,“我这就回来。”“你去哪儿?”英加惊呼起来。“嘘”梅拉普伸指贴近唇边。他上到二楼,走近一间小岗亭,玻璃后 坐着一名边防战士。梅拉普把护照、机票递在他面前,做出一副苦相儿,这 样就与照片更相像了。不知为什么所有护照 照片上的人都是这么个表情。边防战士核对了照片和本人,盖上章,按钮打开 了镀镍 的旋转栅门。梅拉普跑进酒吧,买了两瓶香槟,又往回跑到栅门前,敲了敲边 防军人的小岗亭?“喂,朋友,开门。”“不行。”“可我要 去那边。”“走开,公民,”边防军人严厉地说。“这是国境线。”“我改主意了。我不想走 了。”“诸你去维也纳找咱们的大使馆。”“听着,这是个错误。应该是我哥哥走。”“?“请你找主任去。”“他在哪儿?”“那里。”边防军人指了指机场 里头。梅拉普沿着一条条玻璃通 道奔来跑去 找主任。等他终于找到主任的房间,屋门紧锁。一个穿航空制服的女人告诉他,主任出去了。而这 时机场大厅里夫妇俩心急如焚。“我们要迟到了,”英加吸泣道,“你去广播,让这个 蠢货回来。”“要是让人知道我把 自己的护 照给了别人,一定会把它没收的。”雅沙说。梅拉普焦急地在主任办公室门前团 团转。出现 了一位拎着桶和抹布 的清洁女工。“他在哪儿?”梅拉普冲过去间,“登机马上就结束了广清洁女工说,现在是午休时 间,也许伊万彼得罗维奇在食堂。梅拉普又在玻璃长廊里狂奔,他跑过楼梯 一终于找到 了食堂。伊万彼得 罗维奇正坐在一张桌旁喝汤。“请放 我出去?”梅拉普恳求道,“他们已经快误机了。”“放您去哪儿?”伊万彼得罗维奇问。“回去,去苏联?”伊万彼得罗维奇把芥末抹在一块肉上,津津有味地 咬了一口,皱眉表示不解,为什么有些犹太人没等出国就改主意不走了。“我不是犹太人里”梅拉普大叫起来,“我的哥哥是犹太籍尸伊万彼得罗维奇真的吃惊了?“这怎么回事?您不是犹太人,可哥哥却是犹太籍。”“妈妈不一样?妈妈?我妈妈是格鲁吉亚人,他妈妈是犹太人。”“那爸爸 呢?”“爸爸是 同一个。”“一夫多妻吗?”“干嘛一夫多妻?雅沙的妈妈在生他时去世了,而我妈妈嫁 了别人。”“有这种事。”伊万二翩得罗维奇同意道。?接着他说,他对梅拉普无能为力,他是 运送主任,而梅拉普的问题只有边防军首长一一伦茨同志才能解决。梅拉普跑去找伦 茨。“乘 客,您去哪儿?一位空姐看到梅拉普手上的“莫斯科维也纳”机票,叫住他。“我要找伦茨?什么地方能找到他?”空姐看了看乘客 名单。“伦茨在飞机上。”然后她领梅拉普 穿过 防滑通道进入机舱。“请您坐到 自己的位子上。”她 对梅拉普 说。“我哪儿也 不坐才请把 伦茨叫来?”“乘客伦茨,有人找您。”空姐对着话筒用英语广播。一个上了年纪的男子从座位上站起身。他身穿皮短裤,戴一顶插羽 毛的洛尔帽。空姐关 好门,上 了锁。问讯处窗口旁站着英加和雅沙。“他 出事 了,”雅沙坚持道,“您打听一下,他 或是 在警察局或 是在医疗所?”姑娘通过 电话选择器交谈了几句。“乘客雅各帕帕施维利在莫斯科飞往维也纳的飞机上。”她答复膛 目结舌的雅沙夫妇。飞机在云端飞行。梅拉普站在厕所旁,心烦意乱地吸着烟。鲍里亚帕里施走到他面前。他四十 岁,身体很结实,嘴里镶着金牙。他跟梅拉普对上火,对他产生 了兴趣?“你去哪儿?”“我哪儿也不去,”梅拉普答道,“这是个错误。”“唉,小伙子,我们的全部生活根本就是个错误。我就是 弄错了,才把整本犹太圣经给 背下来 的。马里克说,过海关时有人要查问,可谁也没理这碴儿。”?“你们是欧利姆?吗?先 生们?”一个戴犹太人小圆便帽,上了年纪 的人走上前问。“欧利姆?”鲍里亚点点头。“去以色列?”“去纽 约,布莱登海滩。”鲍里亚笑起来。“要是月亮上的面包抹 的油多,你们还不得到那儿去。”上年纪的人气冲冲地说。飞行员从厕所里走出来。梅拉普跟着他,开始劝说,想等飞机在维也纳着陆后,允许他不下机,返回莫斯科的费用他一并 支付。飞行员不答应。飞机飞行在欧洲上空。梅拉普坐在鲍里亚 身边。鲍里亚给他讲自己的经历?怎样 从事非法金融活动,怎样和一 个犹太 老女人结 婚,现 在飞往维也纳,为躲避例行 搜查,他事先通过一个外交 官把贵重品偷运到那里。“和钱打交道,我是个巨头。”鲍里亚讲完故事,取 出一叠色彩鲜艳的明信片。“这才是白人应 该居住的地方?夏威夷群岛?阳光,海洋,女人,没有任何反酗酒 的活动?看看,多棒 的巧克力?”他用指头戳着一张明信 片。“鲍里亚,”一个 胖胖的,不很年轻的女人说,“我想喝水。你去拿些水来。”“夫人,”鲍 里亚深情地说,“我们 的婚姻让我用掉了两千卢布。为了这笔钱,您还是 自己去倒水吧。”维也纳机场。梅拉普 随乘客们走下舷梯。“老头子?”鲍里亚兴高采烈,大喊大 叫,“这就是她?一自由?你看哪?四周就是完完全全 的西方?他大声唱起 了维也纳 圆舞曲,并抓住妻子 的手,殷勤地跺响鞋跟?“请您跳华尔兹,夫人。”“先生,”对方厌恶地 答道,“请让我安静安静,我再也不认识您,也不想认识您。”?新到以色列的犹太人都被称为“欧利姆”。希伯来语意为“上升者”,表示进人以色列就是“上升”到天堂或乐园了。译者?梅拉普身无分文,拎着两瓶香槟酒来到维也纳机场前的广场上。一辆大型黑色小轿车无声无息地滑来,车上走下穿红色长袍,头戴法冠的天主教红衣