2023年《长城》笔缘.docx

天道酬勤 长城笔缘 长城是老刊物，但之前我未尝投稿，早先河北几家文学报刊，与文论报来往略多。记得2022年夏天，李秀龙来京，托陈福民约见一面。时福民迁于世纪城新居不久，我们便在那儿聚首。初见秀龙，对于他名讳中那个“龙〞字无感，对“秀〞字印象却深。他戴一副眼镜，肤色白净，眼睛每有笑意而闪出慧泽，其人望之雅意蕴藉，与典型的燕赵风范似相迥然。 那时我刚好在笔墨生涯的转型期。从八十年代到世纪末，我写当代文学评论有一二十年，九十年代起因报业副刊勃兴又不少写随笔。凡此篇什虽未专门统计过，估摸积逾二百篇，或长或短，要之俱系零敲碎打。至此年逾四旬，忽不愿再东一榔头西一棒下去，打算集中于几个题目持续地做些事。首先选中的是两个题目，一为延安，一为明史。与秀龙兄拜识时，延安题目已近收尾，明史刚刚动笔。初期我在长城发表的豹房秘史和主题的变迁与转换，即分属明史和延安研究，前者乃龙床中明武宗朱厚照之片断，后者那么为解读延安第6章的第2节。 我如此转身之后，著述去往别途，以觅纸上新生。寄命文字者，足迹常与某些报刊形成固定联系。过去写评论为主，和当代作家评论上海文学联系较密而持久。此时，“主场〞转至长城，稍后又有钟山。近十几年，我所供稿多见此二刊，后来“典型三部曲〞压卷作典型年度付梓，我在卷首语里说：“当着三部曲终要出齐之际，想特别地提及两家文学杂志。先是长城杂志于2022年，然后钟山杂志于2023年，分别为笔者辟设专栏，此后至今，未尝中辍。四年来，大家携手一道将典型文坛典型文案典型年度所有篇章推之于世，总字数计逾百二十万。这些文章因内容容量之故，篇幅不菲，长者曾达五万余言，最短亦未低于二万。两家杂志的主编李秀龙兄、贾梦玮兄一向慷慨支持，例未吝惜版面。际兹全部写作收束之时，抚思所来，油然想起古人文中的一句：“感荷厚意，曷日而忘？〞谨献于二刊。 叨承长城支持最多的是典型文坛，其间持续予我稳定版面。如今检视该书各篇，可见它们多从长城首发。随后典型文案典型年度，也续能得此宠眷。藉此系列之撰，我对当代文学史表达小有探索更化，而渐得读者青睐。如果没有长城鼎力相助，这种尝试未必可以安然推进。因为此一写作路数非驴非马，既非通常所谓的散文或非虚构写作，也不是正儿八经、比较范式的学术论文，十三不靠四不像，况其篇幅大多偏长，发表园地其实难觅。然而，在长城这都不成问题，投诸秀龙即予照发，更无二话。 其间，我亦因而稍知秀龙对长城的经略，不循熟套，油然想到某些民国老刊。比方从前商务印书馆编辑出版的小说月报，文类不拘一格，写法笔墨亦甚自由率性，殊非日后文学刊物的面目，虽以“小说月报〞为刊名却不仅只有创作家们在那里发表作品，也容纳不少历史、思想、文化类的文章，甚至是纯考据的题目，过后看不无经典，例如向达先生对下西洋研究有开先河意义的关于三宝太监下西洋的几种资料，即载于1929年1月号，且笔墨裕如，无僵尸气。读这样的刊物和文字，使人心驰神往，同时不解后来刊物何以不这么办。我虽未就文学刊物的美恶问题与秀龙有所交流，但感觉他实有思索和见地。在他担纲主持后不久，长城开本变了，纸质变了，版式变了，雅观、舒卷、适中，有修养、有温度。收到如此改观后的杂志，不忍释手，抚玩者再，深感风格与苦心呼之欲出，而办刊精致如此，方方面面辛劳付出必难尽言，念之又不禁对编辑部上下同仁恤顾不已。 大型期刊随新时期文学而起，一时各省多有创办。多年之后，流光浪淘，延及今日犹存几许未得其详，惟知确有曾经叱咤一时的名刊，现已寂无所闻。反观长城却可謂逆势走强，从前不算特别出挑，今那么声誉日隆，“四大名旦〞而外影响出乎其之上者寥寥。诸般缘由中，品质稳步提升应为根本。更好的品质，可以吸引更好的作者与作品，进而在此根底上，再吸引读者和各界的更广泛注意。这种良性循环态势，在长城那里是明显的，我自己亲有体验。2022年拙文凋碧树——逝世二十周年说丁玲获第三届中国传记文学优秀作品〔中短篇〕奖，实出意外。该奖由中国传记文学学会主办，万里公子万伯翱时任其会长，我与他们素无联络，得奖前长城编辑部亦无预闻，其经过自不同于加以“运作〞的得奖，应该说较为客观地反映了长城在外界的影响与口碑。类似事例，还有拙文主题的变迁与转换与拙著典型文坛连获两届中国社会科学院文学研究所科研成果一等奖、两届中国社会科学院科研成果三等奖，主题的变迁与转换为长城所刊，典型文坛一书如前所说绝大多数篇章亦自长城首发，它们在文学所和社科院的两年一届学术评奖中赢取认可，也并非易事。 河北省的文学创作曾为全国中坚之一，长城作为河北省作协旗下刊物，近十余年表现似更突出。“长城为河北文学增光添色〞，类似的话通常只是虚美之词，但在这里，我是真诚恳切的。 李洁非，1960年生于合肥，1982年从复旦大学中文系毕业，并在新华社参加工作。1987年秋调入中国社科院文学研究所至今。曾获“第八届田汉戏剧奖〞二等奖、首届冯牧文学奖·青年批评家奖、第三届中国传记文学优秀作品〔中短篇〕奖、第五届鲁迅文学奖、第十三届华语传媒文学大奖·年度文学评论家奖，以及青年文学上海文学钟山等多家文学刊物奖。 历年著有小说学、城市文学、延安文化、当代文学史等方面的研究专著，晚近侧重明史、太平天国及中国古代史专案的解读。代表作主要有小说学引论、解读延安、共和国文学生产方式、“典型三部曲〞〔典型文坛典型文案典型年度〕、文学史微观察、“李洁非明史书系〞〔龙床黑洞野哭〕、天崩地解：黄宗羲传、天国之痒〔即出〕等。