内向的人，青春期总是难过一点闫晗内向的人，青春期总是难过一点。还好，之后的我慢慢接受了自己的内向和不自如。长大后才发现，那些光辉和晦暗，可能只是我臆想出来的，在他人的记忆中，我可能也有自己的荣耀。001常常想起初中开学的时候，推着自行车在校门外等开学的情形。那会儿我刚转了校，和新同学都不怎么熟。有个穿短裤的长腿女生倚在自行车上，和其他姑娘们聊天。我对未来一无所知，感到一片空茫和略微的紧张。初中的前两年，我一直在这种紧张中度过。初二那一年，我13岁，刚刚进入青春期。胸部的发育让我羞于穿紧身的衣服，跑操后脱下校服总是不由自主地把胳膊肘挡在胸前。我个子还是不太高，排队的时候总在队尾，这让坚信我只是晚长的我妈多少有点泄气。她很高，年轻时跑过长跑，打过篮球，可我一点也不像她。周围已经不乏亭亭玉立的少女，长长的头发散发着年轻的光泽，眉眼间透着娇俏，走起路来也婷婷袅袅的。校服很土，但穿在她们身上还是很熨帖好看。我悄悄羡慕着那些身姿窈窕的少女，比方班里那个前额的发辫编得很精致、别着一个发卡的笑眯眯的女孩，比方那个大眼睛扎着粗马尾说话摇头晃脑的自信女孩，比方隔壁班那个常穿着牛仔衬衫酷酷的高个子女孩，她们都很好看。更重要的是，她们似乎都有自己的小圈子，常常一群人在一起叽叽喳喳聊天，聊什么并不重要，重要的是那种自如的姿态就足以让我羡慕不已。002学校里流传着我们这一级“四大美女〞的传说，也不知是谁评的，来自哪里的榜单，不过所有人对长得好看的女孩都会留意，她们永远都有传说，是话题的中心。坐在我后桌的姑娘似乎精通这些故事，走在校园里去上厕所的路上，她会突然用胳膊肘捅捅我，甩来一个眼神，迅速而含混地说：“看，这就是那个谁谁谁，你看漂亮吧？〞这谁谁谁里有老爸是市电视台节目主持人的，也有常常被外校男生堵在校门口等待追逐的，也有跟某高年级风云男生“要好〞的。回头想来，她们也许只是很普通的女孩，以后也过着普通的人生。可在13岁的夏天，我怀着深深的自卑感，觉得自己被一种光辉灼伤了。世界在我面前慢慢展开，未知的东西有太多太多。为什么我这么普通、渺小呢？003这种自卑感还来自一些旁的东西。那时的班主任不太喜欢我，虽然我的成绩很好。班主任创造性地创造了一种“连坐〞的方法，座位相邻的四人为单位结成小组，假设小组有一人不交作业或者上课答复不出问题，全组放学留下来，罚做值日。我的同桌是班里倒数第二名的学生，沉默寡言，很少听见...
